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ROBLEME ! quel mot, pour une chose sponta- 
née, ailée, toute de jaillissement, pour une 
chose a laquelle nous demandons la beauté et 

qui d’elle-méme en suggére l’essor | Cette poésie, ces 
yeux levés, ces gestes simples, cette ardeur et cette 
douceur, un probléme ? 

Eh bien, oui ! Tout est probléme, au fond, dans la vie.~ 
La spontanéité se décompose pour |’esprit ; l’ardeur se 
calcule ; la poésie doit se" justifier ; les gestes simples 
s'interprétent ; il faut se mettre le front dans les mains 
pour co mprendre ce que I'instinct, naturel ou surnaturel, 
trouve uni. 

Nous sommes enveloppés de mystéres, et tout, en nous- 
mémes, est mystére. Ce n’est pas ce temps querelleur et 
douteur qui va nous dispenser d’y songer. Ce temps 
nous remet tout en question ; il combat les principes 
aussi bien que les conséquences ; le fait de la priére, vu 
ce quil met en cause, devait échapper moins que d'autres 
a sa critique dédaigneuse ou acerbe. 

La priére, c’est Dieu et c’est I"homme, c’est le créé et 
c'est l'incréé, c'est la vie humaine et c’est la nature, c’est 
Yindividuel et c’est le social, c’est le visible et c’est ]’invi- 
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sible, c’est le temps et c’est l’éternité, c'est la conscience et 
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c’estaussi d'une certaine maniére |’inconscience — car notre 
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inconscience elle-méme prie ; — c’est la vie et c'est la 
mort. Et tout cela, devant nos esprits, se présente parfois 
confus, contesté, plein de questions anxieuses. 


Dieu, celui qu'on prie, a disparu, pour quelques-uns, de 


son éther. Ceux-la, comment concevraient-ils |’ « ascen- 
sion de !’ame » > I] n’y a plus de terme d’ascension. Tout 
se rencontre a niveau. II y a la grande mécanique oppni- 


_ mante ouservante, etil n’y a rien d’autre. L’hommeestseul. 


Sans aborder les arcanes de la philosophie, esprit de 
priére aura donc le devoir d’expliquer ce qui l'entraine. 
Je le vois qui se montre déterminant en quelque sorte son 
objet, l’exigeant, le faisant venir en temoignage au bout 


de son appel, comme la voix crée ]’écho au creux du 
-rocher. Sauf que, cette fois, l’écho divin est le pére de 


la voix qu'il nous répercute. Notre étre est un écho de 


Dieu, qui de nouveau nous vient en écho quand nous 
-crions dans notre vacuité : Pére ! Pére ! 


Ensuite, ’homme qui prie a besoin de juger son cas, 
_ -afin de se reconnaitre client de Dieu et oblige de sa 
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gnorer ; quill’a livré, sans plus, « aux mains de son 
: : ; a 

propre conseil », et quil ne compte pas davantage sur 

a 

nos retours de reconnaissance et d’amour qu'il ne tient — 


en réserve quoi que ce soit pour nous, hors le premier 
établissement de notre étre. a 
Solitude pratique, méme avec Dieu admis théoriquement 
et soi-disant respecté: c’est le fait de ceux qu’on appelle 
déistes, sans doute parce qu’ils nous dérobent Dieu, l’ar- 
rachant ala vie pour le faire figurer, terme abstrait, 
dans la formule du monde. : 


Il faut défendre les esprits de ce caprice, dont volontiers 
ils feraient un devoir. I] faut montrer que pour étre nous- 
_mémes, nous avons besoin de Dieu ; que notre vie est 

normalement une vie avec Dieu : que par conséquent 

onne nous dispense pas du souci de notre destinée, quand 

on nous pousse a invoquer la Cause Premiére, et que ee 
faire de nos liens avec lui une obligation n'est de la part 
du ciel ni une inconséquence, ni une exigence sans va-— 
leur pour nous. 3 
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Puis, si Dieu est avec nous et si nous sommes avec lui, 
ne faut-il pas que ces rapports concernent notre vie telle 
qu'elle est, tenant compte de tout ce qu'elle porte > De 
quoi est faite cette vie qui requiert le secours divin ? Elle 
est faite de pensée et de sentiments dont les objets doi- 
vent étre captés, de réalités physiques qu'il faut nous 
rendre favorables. Nous demander quels et quels, c’est 
étudier |’ objet de la priére. Or cet objet, le « pain », au sens 
large du mot;’exprime suffisamment ; car la vie, méme 
selon l’esprit, est tout entiére nutrition, et le pain, c’est 
ce qui nous fait vivre. 


Le «PAIN QUI PERIT », selon l’expression évangélique, 
c'est-a-dire tout ce quimeurt et nous laisse mourir, mais 
tout de méme nous soutient pour le temps de ce_pelen- 
nage et par la sert nos destinées : le « PAIN QUI DE- . 
MEURE » et que le Christ nous donne, c’est-a-dire la vé- 
rité, les bonnes inspirations, la grace ; le pain qui est le 
Christ lui-méme, source de grace, « PAIN VIVANT DES- 
CENDU DU CIEL » ; enfin le pain qui est sacrement du 
Christ, symbole réel, ott |’ame rencontre ce qui lui est 
signifié et se l’'incorpore : c'est ce que nous demandons. 
Le PATER nous I’apprit ; nous devrons montrer que le 


one, 


“respect de cet échelonnement de valeurs est une requéte, 
en nous, de la nature, d’abord, puis de cette nature su- 
rajoutée, nature surnaturelle, dont l’esprit de Dieu ex- 
prime les besoins au dedans de nos cceurs par des 
« GEMISSEMENTS-INEFFABLES » ( RoM., vill, 26). 


Lefficacité de cette priére est affirmée par I’Evangile 
avec une telle insistance et une telle énergie que nous 
aurons lieu de nous demander 4 quoi tiennent nos dé- 
convenues, apparentes ou réelles, La priére QUI TRANS- 
PORTE LES MONTAGNES (Marc, x1, 23) est mise a la dis- 
position de notre foi ; mais les montagnes, matérielles ou 
morales, ne se transportent qu’a leur facon, a leur heure, 
sous certaines conditions, et c’est ce qu'il faut juger, de 
peur que les déceptions ne nous découragent. 

I] faut aussi répondre a certains sourires et 4 des objec- 
tions qui se croient trés savantes. Légéres, au fond, a 
faire pitié, il faut les écarter, crainte qu’elle n’embrous- 
saillent. nos consciences. Quel mécanisme emploie la 
priére, pour exaucer de par Dieu ses clients > Quel che- 
min prend le secours > Oi passe-t-il, a travers les mailles 
serrées du déterminisme matériel et de la liberté mo- 
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rale > Comment peut-il s'insinuer dans ce double tissu qui 
parait infrangible absolument, s'il s’agit du premier ; 


frangible seulement par nous, s'il s’agit de notre arbitre > 
Demandons-nous a Dieu de perpétuels miracles ? De- 
mandons-nous a Dieu ce qu'il nous demande ? 


Pour qui faut-il prier ? Et quels motifs militent en faveur 
de la priére pour soi, pour les siens, pour tous ? Quelle 
est la hiérarchie normale des bénéficiaires > Que nous dit 
sur ce point la foi, et que porte cette LOI DE PRIERE. 
(LEX ORANDI) appelée LITURGIE ? 


La priére pour les choses, autant que pour les personnes, 
doit étre également sainte et indispensable ; mais sans: 
doute sous certaines conditions. La priére pour les choses 
est en un sens une priére contre les choses, 4 sayoir une 
 adjuration, un exorcisme, afin que les choses ne nous 


 nuisent point, qu’elles ne fassent point un pacte avec 


notre chair pour submerger |’ame. Et d’autre part, elle 
est volonté d'utilisation, les choses étant a notre égard 
des servantes. 


Priére pour tous et priére pour tout, cela encore ne nous: 
suffit pas. Il faut prier avec tous et avec tout, en société- 
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établi dans nos vies, personnes et choses. La priére en 
commun, familiale et publique ; la priére intérieure qui 
? 2% by > . 

s extériorise, se répand en paroles, en attitudes, en gestes ; 


la priére sacramentelle, qui utilise pour agir les rites saints — 
dont le Christ nous a gratifiés en y insérant sa propre 
personne, devront solliciter nos explications. 


La liturgie nous dira le secret de son efficacité et quel- 
ques-unes de ses harmonies avec |’ame humaine. La puis- 
sance collective, pour prier aussi bien que pour agir ;la 
puissance dela hiérarchie, qui ramasse et qui met en un 
les forces orantes ; la puissance du temps, dont nous fait — 
disposer le rite traditionnel ; la valeur de charité, d’éga- 
lité vraie, d’élargissement conquérant, je veux dire d’a- 
postolat et de sanctification pour la vie sociale quiressort _ 
de la priére ainsi faite tous en un, en dépit de la diver-_ 
sité d’origine ou de culture, de rang, de sexe, et enfin 
la quasi identité de la religion méme, chose sociale, avec. 
ce culte étroitement unitaire dont le Christ est le lien : 
c'est le théme. 


Je n’oublierai pas de justifier en passant et de louer, en — 
‘raison de son humilité méme, la priére a la fois mentale 
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et vocale qui sait utiliser en nous méme |’automatisme, 
en vue d'intensifier le sentiment religieux. Je glorifierai le 
Rosaire. 


Et puis, au dela des objets et des sujets, il ya la durée, 
sur laquelle la priére s’avance. 

« IL FAUT TOUJOURS PRIER, » dit I’Evangile. (Luc, 
Xvi. 1.) Par cette consécration du temps a la _priere, 
nous espérons consacrer la vie, dont le temps est le con- 
tenant : filet miraculeux ou la péche de |’existence range 
ses prises. Les heures chrétiennes et les heures liturgiques 
déclareront leur pensée et plaideront leurs motifs. 

Mais aussi la continuité de la priére nous livrera un 
autre secret. 


Toujours prier, c'est, d’une part, occuper le temps de la 
vie avec dela priére comme on occupe un pays au 
moyen de troupes massées en ses points stratégiques. Le 
matin et le soir, avant et aprés le repas, avant et aprés 
chaque action importante, aux moments de spéciale dif- 
ficulté, ou bien aux heures traditionnellement adoptées 
par la liturgie en vue de la louange publique, en tous ces 
temps échelonnés, morcelés, la priére s'impose. Mais 
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nous chercherons un sens plus subtil a ce TOUJOURS. 
Nous louerons L’ESPRIT de priére, qui nesubit pas le dé- 
coupage du temps, qui s’établit dans la perpétuité, imi- 
tant de loin et préparant — pour les ames d’élite en ce 
monde, pour les élus dans |’autre — ce que nous appel- 
Jerons d’un mot a définir et a glorifier : la priére éter- 
nelle. 


Ce grand mot en appelle un autre, qui sera chargé de 
nous révéler un des plus hauts aspects de la religion et 
de nous ouvrir des perspectives auxquelles l"heure pré- 
sente serait redevable, si nous le voulions, de ses conso- 
lations et de ses utilités les meilleures. Nous parlerons 
de la priére a travers les mondes. 


Vivants et morts, terriens et arrivés des régions mysté- 
rieuses, fréres qui combattent et fréres qui sont vainqueurs, 
vainqueurs secourables, tous forment une seule famille, 
tous sont |’Fglise, dont la triple cohorte, MILITANTE, 
SOUFFRANTE ET TRIOMPHANTE, vit en Dieu sous le 
régime que dénote l’expression admirable, baignée d’an- 
tiquité et de savoureuse tendresse : la COMMUNION DES 
SAINTS. 
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Que par l’amour, en Dieu et par le Christ, il se fasse- 


de toute la création spirituelle un seul corps, et que la 
circulation de la vie n’y dépende ni_d’incommensurables 
distances, ni de mystéricuses, d’insondables différences 
d’états : quel enrichissement une telle sublimité nous 
apporte ! La vie religicuse en devient large comme 
Yextréme horizon de la pensée, et nos cceurs s’y rassurent 
contre des éventualités dont chaque jour ou l’on meurt 
nous rappelle l’angoisse. 


En ces jours parfumés de I’apre arome des cyprés, en 
ces jours d’hécatombes glorieuses, de tombes lointaines 
qui vont faire rayonner les allées de nos cimetiéres sur 
toutes les routes de France et semer de croix nos la- 
bours comme le champ des morts, nous sommes tous 
disposés a concevoir les lointaines priéres. 


Ceux que nous fétons a la Toussaint et au jour mélan- 
-colique qui la suit; ceux que nous fétons quand la 
victoire du pays et la victoire chrétienne d’une  sainte 
mort s uniront dans nos pensées a la fois graves et exul- 
_ tantes, ceux-la sont un objet de priére tendrement chéri, 
et aussi, nous l’espérons, sils sont prés de Dieu, des 
agents de priere bien précieux pour nous. Ils furent 
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notres, ils le demeurent ; ils parlent pour nous et nous 


pouvons parler pour eux, notre estime fraternelle laissant 
place a cette crainte qu’ils ont encore, peut-étre, besoin 
de notre appui. 


Le souvenir des morts, sans la priére, est une morne 
pensée ; c'est une exploration du néant et une sorte de 
recul, pour nous qui sommes entrainés aussi, dans la di- 
rection de la fosse. Avec la priére, vent qui souffle vers 
Dieu, c’est une montécen avantsur les ailesde l'espérance. 


Enfin, nous réclamerons de la priére parfaite qu’elle se 
constitue en beauté. Car la beauté bien analysée répond 
a Vidée de plénitude épanouie et d’harmonie éclatante 
entre les éléments oti la nature d’une chose se fait voir. 
Or, si cette plénitude et cette harmonie sont requises 
quelque part, c’est bien dans nos relations avec le divin. 
Beauté intérieure des sentiments et des mouvements de 
Tame ; mais aussi beauté de la parole, beauté du chant 
‘et des cérémonies liturgiques, beauté des édifices, du mo- 
bilier, du luminaire, de |’ornementation, des objets de 
culte, de tout ce que la priére est chargée d’animer et 
de pousser vers Dieu : c’est le droit. La doivent tendre 


at gh 32. 


nos efforts de manifestation, résultat des efforts de créa- 


tion religieuse que nous entretenons au dedans. Nous y 
verrons le témoignage et en méme temps l'un des moyens. 
de l’intime union que I’Evangile a révée entre Dieu et 
les ceuvres de Dieu, l’homme et les ceuvres de "homme. 
Ce sera notre recherche. 

I] sera bon de traiter un pareil sujet en un moment 
ou toute la vie, et notamment la plus intérieure, est de- 
nouveau proposée 4 nos réflexions. 

On prie, a l’heure qu'il est, partout ow I’on n’a pas: 
perdu le sens du divin. La « Coopérative de priéres »* 
est comme nos grandes usines nationales : elle se livre: 
au travail intense et vise 4 augmenter chaque jour son. 
rendement en munitions spirituelles. 

A Montmartre, a Notre-Dame des Victoires, sur la 
Montagne Sainte-Geneviéve, l’ame parfumée de Lutéce 


* IL NE S'AGIT ICI NI D'UNE CONFRERIE, NI D'UNE DEVOTION. 
SPECIALE : SIMPLEMENT DE GENS EPARPILLES AUX QUATRE. 
COINS DU MONDE, MAIS RELIES PAR DES LIENS DE SYMPA-. 
THIE RECIPROQUE ET QUI CONVIENNENT DE PRIER LES UNS. 
POUR LES AUTRES, DE SE FAIRE QUELQUE BIEN SIL SE 
PEUT ET DE S'OFFRIR A DIEU EN HOMMAGES COLLECTIFS. »- 
(BULLETIN DELA « COOPERATIVE DE PRIERES »6 AVRIL 1914.) 
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sexténue. Elle prie, comme en tout temps, pour les 


grandes causes sacrées ; elle ajoute a ce trésor les priéres 
intimes. Elle se prosterne, aujourd'hui, comme jadis la 
petite sainte qu’on voit au Panthéon™ agenouillée au 
pied d’un arbre, devant une croix plantée au coeur du 
tronc, comme si la nature méme se faisait chrétienne. 
Et tout autour, des troupeaux, une charrue dans le sil- 
lon, un groupe de protégés que cette priére candide 
couvre et anime. 

On sent qu’au-dessus de cette jeune extase tout le ciel 
est incliné. On sent la toute-puissance d’un appel ow la 
confiance sait tirer argument de sa faiblesse. On voit ces 
mains 4 peine formées pleines déja des grandes ceuvres. 
que racontent les tableaux suivants. On comprend que 
tout un peuple est en cause, et aussi des douleurs pré- 
cises, et aussi des intentions que leur humilité rend plus. 
dignes du ciel. ; 

La priére est au dedans, et elle parait éclater dans un 
geste. Elle harmonise un corps pur et couvert de lin, 
avec des cheveux répandus comme ceux d'une jeune 


* FRESQUES DE LA « VIE DE SAINTE GENEVIEVE » PAR 
PUVIS DE CHAVANNES. 
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“Madeleine qui ignore la faute. Le caractére hiératique de 
la fresque en fait une liturgie ; son symbolisme - 
- tourne en généralisation dela priére francaise 
présentée par ses saintes ; sa beauté 
donne satisfaction a notre ultime 
requéete. La priére peinte 
donne l’exemple a la 
priére en esprit 
et en verité. 


I nous prenions le mot priére dans un sens 

tout a fait général, il faudrait dire qu’on peut 

prier toute personne supérieure en état denous 
venir en aide, CELUI QU'ON PRIE, ce serait alors qui- 
conque ; car toute créature a l’égard d’une autre peut 
jouer 4 un moment donné un role supérieur. « Je vous 
prie » est une expression qui ignore le monopole. 
Mais nous placant dans I’ordre religieux, nous devons 
oncevoir que la priére s’adresse a |’Objet religieux, et 
que si elle fait mention d’autres noms, hors le nom 
incommunicable, ce ne pourra étre qu’en dépendance de 
celui-ci, a quidevra revenir finalement tout I’hommage, 
comme de lui partent les biens concédés. Ce n’est 
pas une raison pour négliger ou pour méconnaitre les 
roles intermédiaires. 
Le probléme de la priére se fait donc voir ici double. 
Garderons-nous a la priére son objet divin, ou le 
Jaisserons-nous s enfuir par l'une des folles issues que lui 
ouvnrent les hommes ? En second lieu, donnerons- 
nous a cet Objet I’absolue exclusivité, tellement que 
toute priére adressée a d'autres, par exemple a la Vierge, 
ux saints, aux créatures spirituelles ne serait qu'un 
détournement et une idolatrie > 
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Ces deux questions pourraient d’une certaine facon se 
réunir en une seule. Toute erreur relative @ CELUI 
QU'ON PRIE est une erreur relative a la Providence, soit. 
qu'on supprime celle-ci en supprimant Dieu, soit qu’on 
prétende que Dieu ne s’occupe pas de nous et qu'il nous. 
livre au conflit des forces, soit que I’on congoive ses. 
dispositions comme tellement fatales que nulle supplica- 
tion n’en puisse deétourner le cours, soit enfin que le 
gouvernement de notre Pere céleste soit regardé comme 
une étroite monarchie jalouse, sans communication de 
pouvoir, sans hiérarchie de la terre au ciel, sans fraternité- 
entre tousles étres, sans échange de bienfaits, sans amour. 


. Faudra-t-il s’arréter a |’exclusion radicale qui enléve a 
la priére tout motif > 
La négation de Dieu est un tel malheur qu'elle décourage- 
les secours, comme lorsqu’une ruine est tellement com- 
pléte qu’onne sait plus parourelever la situation, touteaide- 
partielle se trouvant dérisoire. En tout cas, ce n'est pas 
en quelquesmots qu’on pourrait éclairer unetelle nuit.* 


* CF. SERTILLANGES « LES SOURCES DE LA CROYANCE EN DIEU». 
PERRIN, EDITEUR. 
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Dieu est. Tout nous le dit : les cieux, les ames, la cons- 
cience, les peuples, la nécessité de fonder ce qui se voit 
et encore davantage ce qui ne se voit pas, | idéal ayant 
plus que tout besoin d’une justification qui ne se trouve 
point hors |’Esprit supréme. 

Mais que cet Esprit nous demeure distant au point de 
Ne savoir pas, au point de ne pouvoir pas écouter nos 
‘supplications, pris lui-méme dans le vaste et immuable 
engrenage de ses ceuvres : c'est une pensée qui a tenté 
plus d’une conscience droite. 
“L’antiquité connut le FATUM ; l’age contemporain a 
parlé de ’AXIOME ETERNEL, dont toutes les consé- 
quences se déroulent, inéluctables. Nulle place pour la 
priére, dans ce lacis de fils tendus ot tout effort de liberté 
se prend au piége : ensemble organisé si parfaitement 
qu il en devient un chaos moral. Au lieu d’une Provi- 
dence exorable, nous tombons sous un régime d’impla- 
cabilité. Nos appels montent comme le projectile que 
travaille la pesanteur ; ils s’épuisent, ils retombent, 
personne ne les recoit, personne n’en fait état. 

Je ne ne veux pas réfuter ces aberrations. En étudiant le 
mécanisme de la priére, nous ferons la part de vérités 
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partielles dont l’effroyable abus méne si loin. Quil suffise, 
pour les écarter, de montrer dans de telles doctrines 


l’antipode des régions oi! s'avance notre instinct humain 
— non celui que nous créons par nos deéviations, par 
nos écarts ou par nos sursauts d’imagination ; mais celui 
qui exprime notre nature, et par conséquent la nature, 
comme les propriétés naturelles des corps disent la 
constitution de l’univers. 


« La raison naturelle, dit saint Thomas d’Aquin, dicte 
a l'homme qu'il dépend d'une puissance supérieure, vu 
les insuffisances qu'il éprouve en soi : insuffsances qui 
exigent d’une puissance supérieure secours et direction. 
Et quoi que ce soit qu'on suppose ainsi au-dessus de 
notre étre, c'est ce que chez tous on appelle Dieu* .» 

L’histoire entiére prouve cette assertion, et chacun 
sait que le besoin de la priére est une des sources les plus 
authentiques de la vie religieuse. Concevoir Dieu comme 
EXPLICATION, c'est le fait des philosophes, et bien que, 
philosophe, tout le monde le soit plus ou moins, tous 
ne poussent pas trés loin la recherche des causes. Appe- 


* SUMMA THEOLOGICA, He He, Q. LXXXV, ART. |. 
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ler Dieu comme un secours, et le concevoir comme 
indispensable dans un monde admirable et de tant de 
maniéres deficient, c’est le fait de la vie ; c’est donc le 
fait de tous. 


L’homme primitif semble méme sur ce point fournir un 
témoignage plus direct et par la plus riche. Les instincts. 
sont chez lui comme un fluide a |’état naissant. Il s’égare 
dans l’application ; le « quoi que ce soit» de saint 
Thomas d’Aquin, cette sorte d’indétermination que 
l'instinct de priére laisse planer sur l’essence de la Cause 
Premiere, les primitifs en ont abusé. « Tout était Dieu », 
diraen parlant d’eux Bossuet, « excepté Dieu lui-méme.» 
Incapables d’abstraire et de remonter jusqu’oi il eit 
fallu la chaine des causes engagées dans le grand train 
du monde, ils prenaient pour le Maitre ses servantes, 
les forces de la nature déifiées. Le Grec en tempéte 
implorait les vents ; I Hindou priait le dieu de I'orage : 
tous les peuples, sous une forme ou sous une autre, ont 
invoquée le soleil. Les Egyptiens adoraient le Nil, 
source de vie pour l’étroite bande de terre que limitait a 
Yorient et a l’occident un double désert. Anxieux des 
bonheurs gue procure a la vie individuelle la vie collective, 
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on adorait les fondateurs de villes, les ancétres, les 
_ conquérants, les souverains, qui se présentaient comme 
principe d’étre ou de secours. 


L’erreur était grossiére ; mais l’instinct était sir, et nous 
Te retrouvons en nous-mémes. N’est-ce pas quand nous 
_ manquons, que la pensée du ciel nous est le plus pré- 
_ sente > « Mon Dieu ! » cette exclamation semble liée 
- aux surprises du sort. Les coups de fortune, qui nous 
font parfois accuser la Providence, nons forcent du 
moins a la confesser, elle et sa primauté que nous vou- 
‘drions secourable. C’est la une des utilités de la 
douleur. 

Que si, grace a la science, le mystére etla résistance des 
__ choses diminuent pour nous depuis les temps primitifs, ce 
mest que dans une mesure ridiculement restreinte. On 
peut méme dire qu’au total ily a perte ; car la menace 
~ et lobscurité ont pris, en s‘éloignant, plus d’ampleur. Il 
en est comme d'une sphére dont le rayon s’allonge.* 
La guerre nous fait bien voir que les forces de la nature 
nous dominent toujours, et que méme capteées par I'intel- 
_ ligence, elles n’en deviennent que plus actives contre 
nous, aprés qu’elles ont armé nos passions. 


* LA COMPARAISON EST D'HENRI POINCARE 
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Le sentiment de notre petitesse et de notre délaissement 
au sein des forces, celles du dehors et celles qui bruissent 
audedans n'est donc pas calmé. Ayant écarté les faux 
dieux par notre exploration des causes immédiates, 
nous sommes reportés vers le vrai. 


Dieu, le PERE TOUT-PUISSANT : voila Celui que le 
progrés de l'intelligence aurait di trouver ; que |’ Evan- 
gile est yenu révéler opportunément, aprés la faillite 
religieuse dont I’Epitre aux Romainsporte le témoignage 
{Rom., 1, 18-26) et qui maintenant doit se défendre 
non contre l’indigence, mais contre les abus de la pensée, 
abus qui viennent, ne l’oublions pas, du libre jeu laissé 
aux passions d’orgueil ou de concupiscence. 


Se pourrait-il qu'il y edt du besoin sans qu'il y edt dans 
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Yétre total de quoi le rejoindre et le satisfaire >? Notre. 


philosophie ne doit pas plus le croire que notre instinct 
ne l’admet. Le besoin, c’est la nature qui cherche, et la 
nature ne cherche pas, quand il n'y a pas dans le 
milieu intégral ot elle évolue de quoi répondre a sa 


recherche. Il n’y a pas d’herbivore sans herbe, ni de. 


carnivore sans chair ; il n'y a pas de nageoire sans eau,’ 
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ni d’aile sans atmosphére. Rien ne tend vers le vide. 
Quand, aux lointaines approches de J’hiver, les oiseaux 
migrateurs fuient, fuient en grandes troupes hatives, ne 
sommes-nous pas assurés par cela méme qu'il y a de 
plus doux climats ? Car, dirions-nous, d’ou leur vient cet 
instinct, sinon de son objet méme qui par une voie cachée 
les avertit et les invite > 

Comme la lumiére du _ soupirail éveille les bourgeons 
dans le tubercule inerte et dirige les feuilles dans son 
sens, ainsi, par je ne sais quels chemins, les brises chaudes 
viennent chercher le petit organisme tremblant. Elles se 
le sont adapté par I’hérédité ; elles le tirent quand il faut, 
au moyen de ses propres impulsions inconscientes. 


Géneéralisez, vous direz : Toute force d’aspiration est 
provoquée mystérieusement par cela méme qui l'exauce. 
Quand la priere jaillit de nos désirs, nous éprouvons le 
divin vers lequel nous tendons. C'est lui qui mit en 
nous, comme la nature dans |’oiseau — divine Nature 
dont I’esprit procéde — cet instinct migrateur qui des 
réalités insufhisantes, des secours incomplets dont ce 
monde nous gratifie nous fait partir et nous élancer vers 
le monde supra-terrestre. 


% Je prie, parce que je sens en moi une exigence de secours. 
et en méme temps une espérance, l’étre qui me créa 
nayant pas mis un appel dans ma bouche sans qu'il y 


puisse nulle part étre répondu. Ce n'est pas moi qui prie,, 
pourrais-je dire, c'est la nature qui prie en moi, et la — 
nature ne fait jamais de vaine démarche. Elle seme : 
c’est que la terre fait croitre ; elle crie :c’est que quelqu’un. 
entend. 

« Je suis un oiselet tombé sur le dos et criant dans. 
Vherbe haute, écrit Tolstoi. Mais si je crie, c'est parce 
que je sais quune mére m’a porté en elle, réchauffé, 
nourni, aimé. Ou est-elle donc, cette mére ? Si l'on m’a 
abandonné, qui m’a abandonné ? Je ne puis me dissi- 
muler que quelqu’un m’a engendré. Qui donc est ce. 
quelqu’un ? — Dieu. » 


Oui, c’est bien, 6 mon Christ, vers le Pére tout-puissant 
qu'il fallait diriger nos priéres. Le Pere, il n'y a que lut 
qui puisse exaucer, puisque c’est par la Source d’étre 
que l’étre achevé en nous peut donner ala vie la pléni- 
tude dont le désir est larecherche, et puisque d’elle aussi. 
on peut attendre, plus que de toute autre bienveillance, 
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Ja volonté de cet achévement, qui est son but créateur, 
Un Tout Puissant, il n’y a que lui également qui puisse 


exaucer, parce que, d’abord, il y a coincidence entre la 
paternité en premier et la toute-puissance, la Source 
détre ayant a vaincre le néant qui ne se préte a rien, 


ayant a donnertout a partir du rien : déploiement infini, 


fit-ce pour poser dans |’étre un atome. Et de plus ne 
voyons-nous pas a quel point il faut maitriser tout, pour 
 étre en état de donner Ja moindre satisfaction & nos 
priéres > 

Nous prions pour que notre vie échappe aux conditions 
douloureuses que lui font la nature, la société des hommes 
et notre propre activité intérieure, ou la liberté est si 
peu maitresse. C’est donc sur la nature, sur la société et 
sur nous-mémes, qu'il faut tréner pour exaucer les priéres 


gue nous formulons. « Celui quirégne dans les cieux et 


de qui relévent tous les empires » ; Celui « quia tous 
_ Tes cceurs dans sa main » est donc seul qualifié. 


De quelle maniére il s’y prend, comment il peut capter et 
nous adapter sans se contredire lui-méme, sans miracle 
et sans confusion, les forces hostiles, c'est ce que nous 
_ aurons 4 nous demander. Entous cas, ilest indispensable 
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que ce soit lui, Celui qu’on prie. Et cela est d’autant 


plus vrai que toute priére, dirons-nous, doit avoir pour 
objet final, a travers les commodités de ce monde, 
YObjet divin que nous devons un jour posséder. A qui 
pourrions-nous demander Dieu, si ce nest a Dieu > 
Sous les deux formes : grace et gloire, possession mysté- 
rieuse du temps, possession lumineuse de I’éternité ot 
il se propose, le don infini ne peut venir d'une autre 
initiative que celle de I’Infini paternel. 


De toute facon, lhommage de la confiance et de I’indi- 
gence qui appelle ne doit étre adressé finalement qu’a 
Dieu. Tout autre, s'il le recoit, sera tenu de le lui retour- 
ner, on ne devra le lui adresser que pour cette fin, ce: 
qui revient a dire qu'on le priera de prier, mais qu’on 
ne le priera point. 


Quand I’Eglise parle aux saints, dont la phalange est 


comme la réserve de l’armée chrétienne, et quelle 
q 


demande a ces arrivés de venir a notre aide, 4 nous qui 
luttons, elle ne dit pas : Ayez pitié de nous, ni méme : 


Secourez-nous, comme elle le dit a Dieu ; elle dit : 


Priez pour nous. C'est leur INTERCESSION, quelle 
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téclame des héros célestes. Intercéder, c’est s'interposer, 
ce nest pas exaucer. La priére adressée aux saints 
dépasse donc les saints ; elle repart, renforcée par une 
voix fraternelle ; elle rebondit ; elle arrive enrichie de 
mérites, plus puissante auprés de Celui qui fait état de 
notre intime solidarité. 


Quand elle se retourne vers la Vierge, I'Eglise accroit 
bien davantage encore sa confiance. Se souvenant de 
cette parole de son Maitre : « LA CHAIR NE SERT DE 
RIEN » (Jean, vi, 64), elle pense que la proximité en 
Jaquelle fut placée par rapport au Christ la plus pure 
des femmes n’a pas été seulement materielle. Proche de 
ce foyer divin d’ow procéde toute lumiére spirituelle, 
proche jusqu’a s’y confondre un instant pour le regard, 
elle devait expérimenter la sublime unité dont nous 
avons le sentiment quand nous disons, argumentant en 
quelque sorte parle choix de nos paroles imploratrices : 
SAINTE MERE DE DIEU, PRIEZ POUR NOUS. 

Mais cela méme dit qu'on ne prie pas la Vierge plus 
qu'on ne prie les saints d’une priére formelle. On linvite 
 recevoir nos voeux et a les présenter, comme elle recut 
Jésus et nous le présenta. Celle par qui le divin descendit 
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a le pouvoir de faire monter |’humain. Le chemin de 4 
grace a deux sens. Les anges qui montent et qui descen- E 
dent l'escalier de Jacob ne nous figurent-ils pas ces divins ‘a 
échanges ? x 
. 


Quant au Christ, lorsqu’on le prie, on peut le traiter 
comme Dieu, car il est Dieu ; mais selon qu'il est l'un 
de nous, on I’utilise aussi comme passage. On dit, et 
est la liturgiequi|’exige ainsi : « O DIEU, EXAUCE-NOUS... 
par JESUS-CHRIST NOTRE SEIGNEUR.» On reconnait ici 
a charpente de nos oraisons : Dieu au faite ; le 
Christ comme moyen d’ascension de |’ame et de redes- 
cente du don — non plus 4 la facon dela Vierge et des % 
saints, quitrouvent encore en lui le Médiateur et doivent | 
passer par son mérite et par sa puissance, mais directement, 
Celui qui entre en la Trinité y donnant accés par lui-méme 
& tout étre uni a lui, a tout membre incorporé par la foi 
au corps de son humanité universelle. 
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C’est donc bien Dieu et lui seul, absolument parlant, quiest 
Tobjet de la priére. On ne nie pas pour cela le sacerdoce du 
Christ, ni les passages humains qu'utilise la priére pour 
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monter jusqu’a Dieu avec plus de sécurité et de force. 
Nous croyons a I'intercession et a la pieuse hiérarchie 
des ames. Nous croyons que les hommes vont a Dieu 
comme ils sont : en groupes unis, unis en ce monde et 


unis a travers la mort. Nous croyons queles plus grands 
peuvent nous donner de leur abondance en_présentant. 
nos voeux et en formulant pour nousleurs voeux fraternels 
Nous croyons que le premier, le Christ, et son double, la 
Vierge, Rédempteur et corédemptrice, Roi universel et 
Reine en participation par l’amour, canalisent tout et 
procurent tout, aprés avoir demandé tout, interpreétes. 
communs et distributeurs de toute grace. Mais nous. 
croyons aussi que Dieu est Dieu, et qu’en la Trinité 
toute seule, Trois en Un, réside parla Puissance qui 
réalise, par la Sagesse qui mesure et par |’Amour_pére 
des dons, la faculté de nous exaucer aprés celle de nous 
entendre. 


Dieu seul entend, sans qu’on le lui révéle, ce qui se dit 
dans nos cceurs et ce que crient a travers la vacuité des 
espaces nos faibles voix exténuées de besoin. 

Dieu seul est juge, sous les mémes conditions de primauté, 
de ce que portent nos demandes et de ce qu’elles valent 
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eu égard aux plans divins et a la réalisation de nos pro 

pres désirs profonds. 

Dieu seul, QUI NOUS A AIMES LE PREMIER (I Jean, IV, 
10), veut d’une volonté pleine, pleinement indépendante 
et pleinement désintéressée — puisqu’il donne sans rece- 
voir jamais — ce que nous attendons, comme achévement 
de bonheur, de notre Source créatrice. - 

On ne peut puiser qu’aux sources. Dieu, le PERE TOUT- 
PUISSAN °, aimant parce qu'il est pére, sage parce qu'il 
est pére par I'intelligence, tout-puissant parce quecréateur : 
telle est 11 source unique d’oi les ruisseaux qui fécondent 
la vie peuvent couler. 


Quand nous demandons a qui que ce soit quoi que ce 
soit, s azit-il méme de I’ordre profane ot nous avons 
tant d’occasions d’invoquer autrui, et plus encore quand 
nous entrons dans le domaine religieux ow la priére 
propremeat dite sagenouille, voyons toujours derriére 
qui nous écoute, derriére qui nous juge et nous veut du 
bien la perspective qui s’élargit jusqu’a comprendre, a 
‘infini, Dicu lui-méme, nous montrant toute sagesse, 
toute puissance, tout amour assemblés dans Celui qui 
est souverainement et par exellence CELUI QU'ON PRIE. 


EUX qui se refusent a la priére s’expliquent 

parfois de telle fagon que ce n’est plus la 

priére qui est en cause, mais l’existence de 
Dieu, auquel cas le sentiment qu’on éprouve est une 
tristesse profonde, mais non pas un étonnement. Le vide 
du ciel n’est pas fait pour provoquer l’appel de la terre. © 
Ce qui surprend davantage, c’est le cas de ceux qui 
croient en Dieu a leur facon, ou bien, n’y croyant pas 
envisagent l’hypothése et disent pourtant : La priére 
est illégitime ; de toute maniére notre conscience l’écarte, 
Pourquoi >? — Parce que nos destinées doivent demeu- 
rer notre ceuvre. Au dehors, c’est l’action ; au dedans, — 
c'est la bonne volonté qui nous doivent étre en aide, 
Nulle place pour une intervention qui offenserait la 
- dignité de l’étre humain. Cela seul vaut pour nous que 
nous avons fait, nous. LE PRINCIPE D'AUTONOMIE estla- 
condamnation de la priére. | q 


Pressez un peu cette doctrine d’orgueil, vous la verrez 
en opposition avec les lois de l’existence les plus mani-— 
festes, et aussi avec une notion correcte de Dieu, qu’on 
devrait pourtant, ne l’admit-on point, respecter dans sa 
pure essence. : 
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Nous sommes chargés de notre destinée, en effet. Dieu 
nous remit «AUX MAINS DE NOTRE PROPRE CONSEIL. » 
(Eccli, XV, 14.) Notre conseil, c’est la raison, grace a 
laquelle nos forces s’organisent et s’emploient. 


Mais ces forces, et aussi cette raison ne sont pas toutes 
en nous seuls. La coopération est une loi de la vie. La 
solidarité est un fait, et aussi un droit, car autrui entre 
pour ainsi diredans la définition de chaque étre. « Tout 
est un ; l'un est l'autre, comme dans les Trois Per- 
sonnes », écrivait Pascal. Notre destinée est une syn- 
thése d’actions dont les unes sont de nous. les autres de 
ce qui tient 4 nous, de ce qui dépend de nous, per- 
sonnes ou choses. Et pourquoi pas aussi de ce dont nous 
dépendons et qui, nous ayant faits, nous actionne ? 


Ne sommes-nous pas actionnés par la nature générale ? 
Cette nature, une fois enfantés, nous abandonne-t-elle a 
notre propre sort > Elle poursuit son action sur nous, 
tellement que notre vie, sous certains rapports, est 
comme un épisode de la sienne. Quand les Anciens 
prétendent que nos destins sont sous l'influence des 
astres, nous sourions ; mais transposez et dites : les 
activités générales du monde, c’est vrai, et c'est donc 
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bien que la personnalité de qui que ce soit ne peut pré- 
tendre a l’indépendance. Nul n'est muré en soi. Chacun 
agit par sol, par autrui et par la nature. Prétendre agir 
par soi exclusivement, c’est folie, 4 moins qu’on ne dise : 


Moi, c’est aussi autrui en liaison avec moi ; c'est aussi 
la nature qui me porte. 


Mais alors, quelle idée vous faites-vous de Dieu, quand 
vous parlez de son action éventuelle comme d’une inter- 
vention d’étranger ? 

Dieu est bien plus proche de nous que le prochain ; il 
est bien plus intime que cette intime nature que nous 
respirons, dans laquelle nous nageons, qui nous crée et 
pour une part nous constitue ; il est plus intime a nous 
que nous-mémes. N’est-ce pas ce que signifie saint Paul, 
en cette phrase qui paraitrait panthéistique, hors la 
bouche d’un auteur sacré : «EN LUI NOUS VIVONS, 
NOUS NOUS MOUVONS, NOUS SOMMES. » (Actes, 
XVII, 28). 

Quand, dépassant cette surface de mon étre ot d’ordi- 
naire la conscience de moi-méme s'attarde, je pénétre en 
mes profondeurs, j’y trouve Dieu. Quand je me .saisis 
en ma plénitude, je touche 4 Dieu. Quand je m’aper- 
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¢ois de mon évidence, j’éprouve Dieu. Quand je suis en 
ma propre présence immeédiate, je me sens en présence 
de Dieu. Car, derriére mes limites, je sais quil y a 
I’Illimité qui m’appuie ; sous mon fragile néant il y a 
l'Etre ; sous le temps qui court en moi et m’entraine il y 
l’Eternité ; sous ma_laideur, jai la Beauté, sous le 
‘moi branlant Ia Stabilité, hors de mes orages |’! mmuta- 
bilité. Derriére ma nuit, comme derriére la nuit de la 
planéte, il y a le jour des antipodes, il y a le soleil. 
De sorte que m’évader hors de mes étroitesses, mais 1a, 
tout proche, en moi et en tout ce qui tient a i oi, c'est 
rencontrer tout ce qui me manque. M’élancer <:. bout de 
moi et de toute chose, c’est tomber dans les bras de 


Dieu. 


Et je le fuirais, ce Dieu, qui surgit ainsi au sev! de mon 
étre, qui constitue ainsi mon meilleur moi-ni°me, ma 
ressource de fond, mon trésor >? Je lui dirais ; Je me 
suffis > — Insensé |... 


Je me suffis, soit ! mais ma suffisance n’est pas ‘oute en 
moi ; j'ai des biens dans une autre maison «i est la 
maison de mon Pére. J’accepte mon héritage. 
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Je me suffis, soit ! mais comme le capitaine se suffit pour 
vaincre avec ses munitions, sa troupe et, au besoin, le 
renfort. J’accepte le renfort, pour dire au Général 
supreme : J’ai vaincu. 
Je me suffis, soit ! mais comme I’arbre attaché 4 la terre. 
L’arbre ne dit pas : Terre, éloigne-toi de moi, retire 
tes sucs et ton humidité : que je sois libre ! 
La priére est un appel de séve dans le rameau que le 
Christ, vigne mystique, plante au sol éternel. 
La priere est le billet qu'une estafette apporte au quartier 
général, pour que le renfort promis, normal, détermine 
la victoire. Appeler le renfort au moment voulu, c'est — 
combattre aussi : le mauvais capitaine qui s’en prive ou — 
en use mal succombe et on le tient responsable. 
La priére, c’est l’appoint qu’un pére riche accorde a son } 
fils pour que, sur ce bien qui lui appartient, I’héritier — 
édifie une nouvelle fortune. Employer un appoint, c’est 
aussi besogner ; l’orgueilleux ou le dissipateur s’en dis~ 
pense et.se ruine. 
« Dieu, dit saint Jean Chrysostome a donné 4a certains 
animaux la course, a d’autres des ongles, a d’autres des’ 
-ailes : il a ainsi disposé l'homme que lui-méme, Dieu, — 
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fit sa force. » Me servir de la force de Dieu et amener 
cette force sur le moteur de ma vie par la courroie de 


transmission de la priére, c’est donc agir selon ma na- 
ture. Ma nature est de recevoir, comme la nature de 
Dieu est de donner. « LE BIEN EST DIFFUSIF DE SOI, » 
dit |’Aréopagite : la créature indigente vit de cette dif- 
fusion comme la terre vit du soleil, arbre de lumiére 
auquel elle se suspend comme un fruit. 


Le fond de la créature est le néant ; Dieu, perpétuelle- 
ment, lui donne ; lui-méme se substitue a ce fond qui 
nous menace d’un vide éternel. Notre achévement ne 
peut étre notre ceuvre propre a l'exclusion de cette 
sublime force. Comprendrait-on que la statue animée 
_achevat sa beauté indépendamment de I’artiste > Ne 
serait-il pas son collaborateur naturel, ce réveur de son 
tre, dans son effort pour parfaire sa création > Dieu 
nous réva ; Dieu nous créa ; c'est lui qui nous régit ; son 
aide nous est offerte. Tristes gardiens de nous-mémes, 
nous n’avons lieu d’étre rassurés que s'il est la. 


Nous savons bien que pour un rien les événements sur 
lesquels nous’ comptons pour faire notre vie nous 
échappent ou nous brisent ; que nous sommes le nageur 
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a chaque instant repoussé par le flot. Prétendre a faire 
sa vie sans le Maitre de la vie, c’est une outrecuidance 
qui révolte un esprit religieux, quand il s’éléve jusqu’a 
ce niveau d’oii |’on voit toutes choses comme suspen- 
dues au-dessus d’un gouffre, hors duquel, perpétuelle- 
ment, |’Esprit créateur les tire, non sans leur collabora- 
tion ou active ou imploratrice. 


« A MOINS QUE LE SEIGNEUR NE CONSTRUISE LA MAI- 
SON, dit le Psaume, C’EST EN VAIN QUE TRAVAILLENT 
CEUX QUI LA CONSTRUISENT. A MOINS QUE LE SEI- 
GNEUR NE GARDE LA CITE, C'EST EN VAIN QUE 
VEILLE LA SENTINELLE SURLES TOURS. » (PS. CXXVI, 1) 


La priére et l’action nous conviennent comme les deux 
corollaires de notre situation, ou la faiblesse limite les 
ressources pour cette raison que le néant y contraint 
Tétre. Nous ne sommes pas tout a fait : ébauche d’étre 
qui ne comporte qu'une ébauche de pouvoir. Ni notre 
monde non plus n’est tout a fait, livré a la PARTURI- 
TION GEMISSANTE, dit saint Paul (Rom., vi, 22), 
jouet des hasards qui détruisent, quand les puissances 
_créatrices ont construit. Dieu seul est. Si nous voulons 
nous achever et vivre, sinous voulons dominer le chaos 
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dont notre vie est sujette, il faut. nous rattacher d'une 
facon ou d'une autre a Celui qui ©. 


‘Mais c’est surtout pour la vie morale, gue DIEU AVEC 


‘NOUS est le supplément indispenss'¢. ous savons que 


par notre liaison avec le monde, rows {'s dece monde 
par la chair, les lois du monde et aus.) ses hasards nous 
gouvernent. Le chaos du dehors s= :. “ie au dedans. 
Herédité, influences actuelles du mi! «+: nous combat- 
tent. Notre petit pouvoir volontaire ©.) sa nous comme 
la boussole du navire dans l’orage, »f +e 4 tout instant 
par les courants atmosphériques ci p:. es piéces de fer 
qui |’avoisinent. 

La « LOI DES MEMBRES » dont ;}. '. | Apétre (Rom., 
vil, 23) n’a pas d’autre significai'>», «' quand nous lui 
opposons la «LOI DEL’ESPRIT », o> sommes vite 
amenés a nous rendre compte que cc!'« : nous demande, 
_au fond, ce que nous ne pouvons j 

Tous les grands étres ont été fraps | |! opposition que 
l’expénence nous révéle entre ce 9) «| voulu de nous 
et ce qui est possible pour nous, en cc. chair de péché 
qui sans cesse nous tiraille, 


L’ordre moral, & cet égard, peut paraitre étrange. II 
Vest tellement guc sous ne le considérons pas comme 
normal ; nous in y2:j.0ns le péché originel. Mais puis- 
quil y a rédemi,.)0», || faut pourtant que le bien nous 
soit possible. 

Impossibilité, dis.» --» ous, a ne regarder que nous. Mais 
alors c'est qu'il y .°uir> chose que nous, en face d’une 
loi qui exige. 
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C'est lapriére ei |’) seule qui résout cette antinomie. En 
appelant la grac:. «''« raccorde la nature et la loi; elle 
rend possible [’in.s: ble ; elle fait dire a celui qui de 
lui-méme ne peu! ica: « JE PUIS TOUT EN CELUI QUI 
ME FORTIFIE. » (.'\/l., Iv, 13). 

« Il n'est pas vie cit saint Augustin, que Dieu nous 
demande I’impo:')!>. Quand il commande, il avertit 
quil y alieu de ' \ ce qu’on peut et de demander ce 
qu’on ne peut pas. »* Ou bien encore : « Dans les 
choses faciles, sachonsce que nous devons faire, et dans 
les choses difficile: cs que nous devons demander**.» 
* «DE LA NATURE De LA GRACE », CH. XLII. CE TEXTE 
CELEBRE A ETE CONSACRE PAR LE CONCILE DE TRENTE, 
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Saint Augustin n’était pas de l’avis de notre Jean- 
Jacques, qui, tout fier de sa logique verbale, s’écriait : 
« Prier pour la vertu, c'est demander a Dieu ce quill 
nous demande. » — Que le voila bien, notre assem- 
bleur de mots ! éloquent, frappant dans ses formules, et 
sophiste. Téte géniale et folle, allant 4 tous les vents, ne 
sachant jamais le soir ce que demain lui apporterait de 
convictions ou de pratique, obligé, dans ses CONFESSIONS, 
d’accumuler ses aveux de deésarroi, il lui seyait, vrai- 
ment, d’écarter dédaigneusement l'aide céleste ! 


Prier pour la vertu, c’est demander a Dieuce qu'il nous 
demande, oui, mais ce qu'il nous demande précisément 
dans ces conditions : avec son secours. Unis a lui, nous 
devons pouvoir, et il nous demande ; sans !ui, nous ne 
pourrions pas, et sil nous demandait encore, ce serait 
un Dieu cruel. Mais non, Dieu n’est pas cruel ; il nous 
aime, et il se plait non 4 ce que nous manquions, mais a 
ce que nous recevions de lui et a ce que nous vivions de 
sa tendresse, comme la mére qui allaite et qui porte, et 
qui éprouve un serrement de coeur, quand I'enfant fait 
loin d’elle ses premiers pas. 


I] est admis en théologie qu’il est impossible de réaliser 
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sa destinée sans la priére, parce qu'il est impossible de 
réaliser sa destinée sans la grace. Et quand on demande 
de la grace : Qu’est-elle > on nous répond : C’est Dieu 
avec nous. Dieu avec nous pour des actes — et c’est la 
GRACE ACTUELLE; Dieu avec nous pour une sorte de vie 
commune — et c'est la GRACE SANCTIFIANTE ou HABI- 
TUELLE. Dans le premier cas il s‘agit d’une stimulation 
intérieure, force du moment, et dans le second d’une 
approximation jusqu’a la participation de nature, sorte de 
fusion au contact, comme dans la soudure autogéne, 
sous l'influence de l'amour divin. 


Ce feu, plus pénétrant que le jet oxhydrique, annihile, 
entre Dieu et nous, ce qui nous disjoint ; il nous rap- 
proche, hommes, du point de départ dont se ressou- 
vient notre étre ; il nous refait Dieu, nous qui étions 
Dieu, en Dieu, alors qu'il nous révait en se pen- 
sant lui-méme et qu'il posait en soi chaque créature en 
la décrétant. 


Somme toute, bien loin quela priére et l’action s’oppo- 
sent, comme le proclament les partisans d’une autonomie 
orgueilleuse, la priére se présente comme un cas parti- 
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_eulier de I’action, |’action n’étant jamais qu'un appel a 
des ressources qui ne sont pas entiérement ndtres, qui 
ne sont pas toutes en nous, mais fort souvent étrangéres 
et gratuites. 


Parmi ces ressources, il en est qui sont au-dessous de 
nous et que notre intervention nécessite, comme lorsque 
nous plions la nature a nos fins ou lorsque nous donnons 
un ordre. Il en est qui sont a niveau ou au-dessus, et 
que nous ne pouvons capter que grace au piége de la 
priére amicale ou filiale. 

_ C'est la toujours agir par nous-mémes d’une certaine 
 facon, puisque cela est nous, qui nous est rattaché natu- 
_ rellement ou par choix, au nom de la solidarité de 
 Tamour ou de celle de Ja naissance. Et plus cette solida- 
rité sera étroite, plus l’action de l’un par l'autre appar- 
tiendra a celui qui se munit d’un pareil concours, plus 
la priére cordiale qui met en jeu la solidarité sera aussi 
raisonnable et féconde. 

Ne dit-on pas de deux amis : Ils ne font qu'un ; c'est 
une ame en deux corps, donc, pour l’ceuvre commune, 
un seul principe d’action > A plus forte raison mille fois 
il se fait de Dieu et de nous, grace a la priére, un prin- 
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cipe unique. « Dieu est lame de notre ame », dit — 
saint Augustin. I] est aussi, par elle, l’ame de notre 
corps, et ce que nous faisons grace a ceci qu'il est avec 
nous, cest bien nous qui le faisons. « La grace ne 
détruit pas la nature, mais l’achéve. » 


‘O Dieu, sois avec moi pour que je sois tout moi! Pére 
~Tout-puissant, laisse-moi trouver dans ta puissance, 
mise a ma disposition par l’amour, de quoi mener a 
deux cette vie qu’a moi tout seul je déprime et je déso- 
riente, que je ne comprends méme pas, que je livre a 
Tillusion, que je laisse errer dans des sentiers de chair, 
dans une nuit de chair a peine pailletée de lueurs 
d'esprit, que je risque ainsi d’entrainer dans la nuit 
éternelle. 

O Pére, écoute ton fils ! O Tout-Puissant, fais en moi 
ton ceuvre. A celui qui peut tout il convient de faire 
tout : non par abolition de nos libertés et de nos efforts, 
Mais par intime collaboration, tellement qu’on ne sache 
plus, 6 Pere, 6 Puissance, qui des deux sait en moi ce 
-qu'il faut faire, qui le peut, qui le veut et qui l’exécute. 


C'est toi, puisque de toi viennent les inspirations et la 
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; c'est moi, car cest bien moi vraiment qui 
« PUIS TOUT EN CELUI QUI ME FORTIFIE ». 

En m’aidant, tu pousseras plus loin avec 
moi ta puissance; en me couronnant, 

tu couronneras justement tes dons. — 


? 


E mot celébre de Socrate : TOUT CE QUE 


JE SAIS, CEST QUE JE NE SAIS RIEN, peut 


‘es étre transposé de I’ordre de la science dans 
celui de I’action, et il serait alors une justification de la 
priere. On dirait : Tout ce que je puis, cest d’agir 
comme celui qui ne peut rien, et de recourir a Celui 
qui peut. « C'est la toute la grande science, disait 
saint Augustin généralisant le mot de Socrate, de savoir 
que l'homme n’est rien (!): 

Dans ces conditions, notre appel au DIEU DE LA VIE, 
selon l’expression du Psaume (Ps. XL, 9) — Dieu de la 
vie parce qu'il est mélé a la vie, parce qu'il est le Dieu 
intime, le DIEU AVEC NOUS — notre appel a ce Dieu 
se présente comme absolument normal. Dieu est a la 
disposition naturelle de qui le prie, autant que la source 
a la disposition du ruisseau pour enfler ses ondes. 

On pourrait seulement se demander pourquoi, s'il est si 
naturel a nous de recevoir et a Dieu de donner, il y a 
lieu néanmoins a l’interposition de la priére. « QUAND 
VOUS PRIEZ, disait le sauveur, NE MULTIPLIEZ PAS LES 
PAROLES : VOTRE PERE SAIT CE DONT ,VOUS AVEZ 


q) ~=IN PSALMO LXX, SERMO I. 
— 53 — 


re a 


eat 
aes yo 


3 Poe 
Fig WN. Di ae 8 ee ss 3 


BESOIN. » (Matth., vi, 8.) A pousser jusqu’au bout ce 
raisonnement, on pourrait conclure a Tinutilité de la 
priére. Si notre Pére sait, pourquoi donc demander ce 


“qui nous manque, et pourquoi s’abaisse-t-il, lui, a une 
exigence qui peut paraitre un subtil égoisme d’orgueil ? 
A la souveraine bienveillance, pourrions-nous attribuer 
cette petitesse d’escompter, en échange d’un bienfait, le 
geste de l’humilité suppliante > 

Je ne comprends pas, Seigneur, votre loi ! Moi, qui ne 
suis qu'un homme, si je voyais un enfant souffnr, dit-il 
méme m’ignorer, et a plus forte raison s'il s'ignore lui- 
méme, je m’en voudrais comme d'une lacheté d’exiger 
un appel avant de courir 4 l'aide. Exauce, 6 Dieu, et 
ne demande rien pour toi-méme ! Exauce non la priére, 
mais le désir, d’ou la priére jaillirait trop tard pour 
que l’indigence ait pu t’honorer ! Ta large main répand 
la vie : ouvre-la et verse sans compter a celui qui 
demande a vivre !... 


Et quoi ! N’allons-nous pas daigner nous souvenir que 
si Dieu ne donne qu’a la priére certaines choses, ces 

choses ne sont pas les premiéres dont nous jouissions > 
~ Que de fois Dieu nous prévient ! I] nous a toujours 
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prévenus pour nous donner I’étre, et avec |’étre toute 
la longue série de bienfaits qui nous permettent de dire, 
‘comme des fils déja a |’ ceuvre et installés dans leur héri- 
tage : Pére, aide-moi ! 

Ensuite, qu’est donc ce sot raisonnement : « Moi qui ne 
suis qu'un homme » ? Précisément, Dieu n’est pas un 
homme. Quand |’homme exige, c’est qu’il entend rece- 
voir ; quand Dieu exige, c’est de sa part une nouvelle 
et plus haute maniére de donner. 

C’est saint Thomas d’Aquin qui nous fournit ici le mot 
de l’énigme. Dieu, dit-il, ne donne pas seulement a ses 
créatures d’étre, il leur fait ce meilleur don de devenir 
productrices d’étre ; il leur donne de se procurer et de 
procurer a autrui un supplément de création. Par l’acti- 
vité, l’étre emprunté devient trés véritablement le coo- 
pérateur de sa cause. Or, nous avons déja dit que la 
priére est active, et si certains ont trouvé qu'elle ne lest 
pas assex, arguant de ce fait contre elle, disant : Elle 
nous empéche d’étre automoteurs, qu’ils ne |’écartent pas 
maintenant au bénéfice de dons que d’aucune maniére 
nous n’aurions attirés sur nous. 


Ce serait conduire son analyse d’une facon bien superfi- 
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cielle, que de voir dans la priére une pure et simple 


requéte. Cela n’est vrai que des priéres nulles, qui pour 


cela ne seront pas exaucées. La priére que Dieu exauce 


est celle qui répond a |’appel si énergique du Sauveur : 
« DEMANDEZ, ET VOUS RECEVREZ ; CHERCHEZ, ET 
VOUS TROUVEREZ ; FRAPPEZ, ET L’ON VOUS OUVRIRA ;. 
CAR QUICONQUE DEMANDE RECOIT, QUI CHERCHE. 
TROUVE ET L’ON OUVRIRA A CELUI QUI FRAPPE. » 


~(Matt., vii, 7-8.) 


On reconnait la divine insistance de ces mots. Et 
remarque-t-on comme l’équivalence établie entre le fait 
de DEMANDER et le fait de CHERCHER peut évoquer 
Vidée de fond de la priére chrétienne ? La priére n’est 
pas une simple requéte, c’est une recherche, et c'est par 
conséquent un acte. Quand la France va au Maroc 
CHERCHER des terres nouvelles, ce n’est pas dans une 
intention de paresse. Ces terres, elle entend les exploiter ; 
elle y dépense déja par l’occupation une énergie qui est 
une semence d’énergies futures. Ainsi, par la priere, fille 
du désir, une poussée intérieure tend deja a la réalisation. 
de ce qu’on recherche. 

Vouloir, c'est pouvoir, a-t-on dit : le cri que je lance, 
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imbibé de vouloir, est une force au service de ce que 
porte mon désir. Cette force agira par Dieu en le flée- 
chissant, mais elle agit d’elle-méme, au plan temporel,. 


qu'on s’aide. 


Quand la priére, surtout, a pour objet quelque réalité 
intérieure ; quand c’est contre nous-mémes que nous 
demandons a étre défendus, qui ne voit a quel point 
Yefficacité IPSO FACTO de la priére éclate ! Il nous en 
coite tellement, quelquefois ! Prendre sur nous de prier, 
n’est-ce pas déja coopérer ? N’est-ce pas déja et libre- 
ment avoir obtenu > « TU NE ME CHERCHERAIS PAS. 
SI TU NE M’AVAIS DEJA TROUVE, » dit le Seigneur a 
Pascal dans le MYSTERE DE JESUS. Chercher, dans 
Yordre des réalités intérieures, c’est avoir trouvé dans 
une mesure et se mettre en état de trouver davantage. 
En exposant son cceur, on le dilate, on le prépare ; en 
se déclarant, le désir se renforce et les antagonismes qu'il — 
trouve en nous s écartent. 


L’évidence de Jean-Jacques était donc, par ce coté 
aussi, superficielle comme Jean-Jacques. Prier pour la 
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vertu, disait-il, c’est demander ce qu’on nous demande. 


Et bien ! non, c’est déja obscurément le faire, et c'est 
demander, en y collaborant, qu’on nous seconde pour le 
faire mieux. En demandant 4 Dieu qu'il nous aide, nous 
Yaidons a nous aider ; nous inclinons vers Lui notre 
coeur pour la liaison 4 deux qui nous sauve. Un tel acte 
est-il vain, et pouvons-nous reprocher a Dieu d’y inviter 
notre foi ? 


En réalité, il n’y a rien de précieux pour une ame dans 
une crise morale, et rien ne peut lui étre conseillé de 
meilleur que de ne pas lacher ce bout de corde. Quelle 
tire sans défaillance, et le salut viendra. 


_ Fils de nos ceuvres, ainsi qu'il se doit, nous le sommes 


ainsi dans l’acte méme ow nous appelons un concours 
qui déja nous était apparu comme normal et presque 
comme notre. 


Par ailleurs, dépassant le cercle toujours étroit oi se 
meut notre activité propre, nous entrons, en priant, dans 
Yofficine ot s’élaborent de plus vastes plans. . 

La priére est une cause qui agit par Dieu ; la priére est 
une cause morale. Or, nous savons que Dieurégit tout, 
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et nous savons que I’ordre moral est le pivot du monde, 
La créature ne gouverne pas: <« elle s’agite, Dieu la 
méne ». La matiére ue gouverne pas : elle sert. En 
passant par le Créateur, nous pouvons donc agir partout 
ou l’action créatrice et gubernatrice s’exerce. Quand 
nous étudierons la PRIERE POUR TOUS et la PRIERE 
POUR LES CHOSES, nous constaterons cet élargissement 
dont nons posons maintenant le principe. Je demande si 
cette pesée de la priére, qui utilise, 4 travers Dieu, 
Yobéissance libre ou fatale ainsi que l’orientation morale 
de toutes choses, ne donne pas 4 |’ame droite une atti- 
tude d’acteur sublime, dans le drame universel. 


Ce qui commande, c’est l’esprit et c'est le Premier 
Esprit ; or la priére entre au monde de I ’esprit, espérant 
y apporter le poids de son deésir, de son appel ou de sa 
plainte. Si c'est pour elle qu’elle parle, la créature rai- 
sonnable tend a devenir par la, en un nouveau sens, la 
fille de son effort. Si c’est d’autrui qu’elle plaide la cause 
elle met en relief la solidarité des ames et elle en profite 
pour agir plus loin ; elle prend une efficacité collective, 
elle divinise en quelque facon le lien qui nous unit, puis- 
quelle met Dieu en demeure de consacrer ce lien et de 
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nouer plus serrés ’un a l'autre, en les bénissant l'un par 
Yautre, des cceurs qu’il a voulus fraternels. 

De toute facon, la priére n’est donc pas la superfétation 
que prétendait remplacer 4 elle seule une action directe ; 
il serait bien plus juste de |’appeler un rouage du monde. 


Je fais ensuite remarquer a ses adversaires que la priére 
nous rapproche de Dieu et nous le rend familier. Qui 
salt si ce ne serait pas le réle premier dont elle aurait 
charge ! Nous procurer des biens, c'est bien ; mais nous. 
placer a la source des biens en réalisant la condition fon- 
damentale de toute destinée heureuse, a savoir la liaison 
de notre ame avec son Auteur, n’est-ce pas le supréme 
bienfait > 

« IL M’EST BON D’ADHERER A DIEU ET DE POSER EN 
LUI MON ESPERANCE », dit le Psaume (Ps. LXx1). 
L'espérance, puis le bienfait, puis la reconnaissance, puis 
de nouveau le désir et |’espoir qui s’accroissent : cet 
échange que note si subtilement saint Augustin en rele- 
vant le mot de |’Ecriture : « QUE RENDRALJE AU 
SEIGNEUR POUR TOUT CE QU'IL M’A RENDU ? » (Ps. 
cxv. 12), c'est un commerce d'amour. Commerce sans 
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fin, ou chaque retribution crée une dette ; car l'amour 
doit toujours davantage. A mesure qu’il donne, croissant 
et faisant croitre ce qui l’enflamme, il se sent obligé 
dacquitter plus richement cette obligation dont saint Paul 
disait : NE SOYEZ EN DETTE ENVERS PERSONNE, SI CE 


N’EST QUE VOUS VOUS AIMIEZ LES UNS LES AUTRES » 
Rom., xu, 8.) 


Or, c'est l'amour de Dieu qui est pour nous la vie et 
Yamorce de la vie, car il crée, au dedans, l’ordre en 
quoi consiste la vie morale, exacte hiérarchie de nos 
vouloirs suspendus au vouloir supréme. Et il crée, au 
dehors, en son temps, l’ordre éternel, selon lequel 
TOUT SERA SOUMIS AUX ELUS, COMME LES ELUS AU 
CHRIST ET LE CHRIST A DIEU (I Cor., xv, 26-28). 


Nous placer sur cette pente ascendante, pour que notre 
ame quitte la région de ténébre et d’inconscience, et le 
repliement de |!’égoisme, et |’obsession du terre a terre, et 
la folie d’orgueil, et la sotte présomption qui s’accroche 
au rien, ne serait-ce pas ce que Dieu veut > 


Dieu se sait trop notre salut pour nous donner en dehors 
de lui une suffisance trompeuse. Nos biens, sans leur 
Auteur, seraient des piéges au lieu de moyens et d’avant- 
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goiit. Ce serait |’héritage du prodigue, qu’on porte au 
loin et qui est sur d’étre dissipé. 

La priére vaut surtout par la DEVOTION, et se dévouer 
a Dieu, c’est se suspendre au Salut vivant, hors duquel il 
n’y a que chute sans fin et désastre irrémissible. 


Les paiens se dévouaient 4 leurs idoles parfois jusqu’a la 
mort. Nous, c’est jusqu’a la vie que nous sommes invités 
a nous dévouer. Car notre Dieu n’est pas une idcle 
avide. S'il nous recoit, c'est pour nous combler ; c'est 
parce qu'il sait que l’auteur des étres a qualité pour 
procurer. par une sorte d’achévement, leur bonheur. Le 
Moise ne resta-t-il pas quarante ans dans I’atelier de 
Michel-Ange ? I] en sortit parfait et en gloire. Moi je 
ne sortirai pas, Seigneur, de |’atelier ot se créent les 
étres ; car c'est la, c’est-a-dire en vous, que je trouve 
ma gloire, ma perfection heureuse et ma joie. Mais il faut 
que je m’y achemine. 

Or, sic’est 4 propos de vos dons, quelle meilleure occa- 
sion pour moi ? je serai l’ami qui venait 4 son ami dans 
une pensée d’utilité et qui, trouvant de l'amour, en 
accorde. On se lie a propos du besoin ; on se réjouit 
aprés cela dans une vie commune. Quand la nécessité 
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oblige le pauvre a fréquenter la maison du riche, qui 
sait ee qu'il va trouver de chevance inattendue chez un 
riche au grand coeur! Dieu, le riche souverain, souve- 
rainement secourable, |’ami trop immensément grand 
pour nétre pas au niveau des petits, nous attend, nous 
invite, pret a verser plus de biens que nous n’en deman- 
dons, a se donner, lui, au lieu de quelques réalités misé- 
rables, et a nous faire cette joie de devoir tout a1’ineffable. 
paternité qu'il nous offre. 

Tout devoir a l’étre qu’on adore et qu’on essaie d’aimer ; 
reconnaitre a genoux qu'on n’est rien devant lui, qu'il 
est tout, et qu’a ce rien que nous sommes rien ne peut 
advenir, rester et profiter a jamais que par lui, c’est un 
délice que ceux-la savent goiter qui ont une fois senti 
sourdre en eux l’émotion religieuse. 


La femme qui aime, l'enfant qui s'abandonne et se blottit 
veulent étre tout petits, comme I’oiseau dans Ja main ow 
il palpite. Dans l’extase religieuse, ]’ame chreétienne- 
éprouve ce besoin d’anéantissement confiant au sein de 
son grand amour. Ah! elle ne tient pas a se suffire sot- 
tement ! « L’autonomie » n’est pas son réve ! Autonomie,, 
prétention d’un néant orgueilleux se refermant sur son. 
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vide ! « Que jaime bien mieux, s’écriait sainte Thérése 
avec sa belle spontanéité castillane, étre dans les mains 
de Dieu que dans les miennes ! » 


Heureux celui qui est petit et dont la petitesse se rac- 
croche 4 une immensité consciente et aimante ! Heureux 
celui qui éprouve sa faiblesse et qui peut s'appuyer sur 
une force dont il sait la sécurité! Heureux celui qui 
se voit mourir jour par jour, piéce a piéce et qui peut 
dire 4 quelgu’un de tout-puissant contre la mort méme : 
MON PERE, JE REMETS MON ESPRIT ENTRE TES MAINS. 
La priére, quand elle est haute, large, profonde, vrai- 
‘ment tendue vers Dieu, est l’acte le plus plein qui soit 
permis aux hommes. Notre nature et notre condition 
naturelle y ont toute satisfaction. Elle est déja un effort ; 
elle nous entraine dans le sens de I’effort ; elle nous 
obtient une grace d’effort, et pour finir elle supplémente 
_ Teffort et le couronne. Dieu avec nous et nous avec 
‘Dieu : cette collaboration en quoi consiste proprement 
da religion en vue des fins de la vie humaine, elle y 
- pourvoit efficacement, tellement que la vie sacramentelle, 
ou d’ailleurs nous la verrons incluse, la dépasse seule en 
cutilité. . 
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Dieu jaillissant du dedans a notre appel, par sa grace 
vivifiante, comme un geyser ; Dieu nous aidant au dehors 
par les moyens de sa providence ; Dieu, a cette occasion, 
nous prenant de plus en plus avec soi, nous décidant de 
plus en plus a le choisir, lui I’incomparable et l’incom- 
mutable; enfin Dieu nous recevant au contact de sa 
pensée créatrice et rectrice comme la fonte qui se remet 
au moule pour corriger ses déformations, et au contact 
de son amour comme une barque poussée dans le cou- 
rant a partir de l’anse dormante et parfois fétide : c’est 
la priére. 

Le précepte est donc sage et bon. Notre opposition serait 
folle. Disons 4 Dieu : Je viens! afin qu'il 
puisse répondre : Avant que tu vinsses, 
moi, le premier, je t’'ai préparé la route ; 
avant que tu eusses formé aucune 
parole, tu as été exaucé. 
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f UE demandons-nous, dans toutes les requétes 
} que nous adressons a Dieu ou aux hommes ? 
Une seule chose : vivre. La vie, qui est la 


forme d’existence a nous départie par le Créateur, 
fait l'objet de nos voeux premiers et derniers. Rien 
ne nous tente, et nous ne pouvons donc rien demander 
qui d’une facon ou d’une autre ne s’y rapporte. 
D’autre part, le phénoméne fondamental de la vie, 
quel est-il > C’est la nutrition. La vie est essentiellement 
nutrition. L’ame aussi bien que le corps, la pensée aussi 
bien que la sensibilité cherchent leur vie auprés 
d’objets qui sont pour eux l’aliment indispensable ou 
utile. Enfin, le langage courant résume la nourriture 
humaine dans le pain. On dit : GAGNER SA VIE, GAGNER 
SON PAIN. N’AVOIR PAS DE QUOI VIVRE, C’EST MAN- 
QUER DE PAIN. C’est donc la demande du pain, que 
murmure avec une variété inépuisable et sur des modes 
gui sont ou non favorables a |’esprit chrétien, le choeur 
enchevétré des priéres. 

Socrate, au dire de Valére Maxime, ne voulait pas qu'on 
demandat aux dieux immortels autre chose que ceci : 
Faites-nous du bien ! Car, disait-il, eux seuls peuvent 
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savoir ce qu'il nous faut ; nous-mémes, nous risquerions 
de demander notre perte. — A quoi nos sages chrétiens 
répondent : En effet |! Une foule de choses qui nous. 
paraissent des biens tournent mal ; d'autres paraissent 
des maux et font vivre. Tel évenement souhaité, s'il se 
réalise, nous perd ; nous-mémes, nous pouvons bien ou 
mal user del’occurrence. Que de priéres Dieu n’exauce-- 
rait que dans sa colére, dit Saint Augustin. (1) 


Demander les richesses, dont tant d’exemples nous font 
voir les effets funestes, aprés que I’Evangile a dit: 
MALHEUR AUX RICHES ; demander les honneurs, qui 
enivrent et qui désorientent ; souhaiter les beaux établis- 
sements, qui divisent et bouleversent tant de familles..., 
c'est imprudence, si ce nest vice déja. 


Mais s'il y ale pain qui périt, qui aigrit et qui empoisonne, 


il y a le pain qui demeure et fomente la vraie vie. Ily a 
ce qui ne tourne jamais mal, étant bien supreme. Il a 
a ce dont on n’use damais mal, emportant avec soi le bon 
usage qu’on en fait : la vertu. Ce qui nous béatifie et ce 
qui nous mérite la béatitude, cela peut se demander 


(1) « DEUS QUAEDAM NEGAT PROPITIUS QUE CONCEDIT IRATUS » 
CIN JOAN- TRACT. LXXIII). 
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nommément et absolument. Pour le reste, il convient en 
effet de ne pas oublier la fragilité du demandeur et son 
ignorance. On devra corriger la demande du pain, pour 
autant qu'elle se référe 4 ces utilités relatives, par la 
demande antécédente du PATER : QUE VOTRE VOLONTE 
SOIT FAITE. 


Précisément le PATER bien analysé nous donne ici Ia 
lecon et l’exemple. 

Cela nous béatifie en tant qu’amis de Dieu, qui glorifie 
Dieu : « QUE VOTRE NOM SOIT SANCTIFIE », dirons- 
nous. Cela nous béatifie, personnellement, qui nous fait 
jour de la gloire de Dieu, introduisant son régne dans 
des vies qui sans lui tendent au néant, qui avec lui 
montent vers |’étre et vers la perfection heureuse : « QUE 
VOTRE REGNE ARRIVE. » 

Le bien de !’ami d’abord, Ie bien de |’amitié ensuite, le 
désintéressement et |’échange : c’est le double souci que 
provoquent chez le chrétien les premiéres formules du 
PATER. Et c’est la le premier pain, bien antérieur a celui 
qui fera l’objet des derniéres demandes. 

Ensuite, cela nous merite la béatitude sous cette double 
forme qui nous unit a la volonté de Dieu et l’accomplit 
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en nous ; dou cette formule soumise : « QUE VOTRE 
VOLONTE SOIT FAITE. » Nous ne devons pas, somme 
toute prier Dieu pour qu'il fasse notre volonté, mais 
pour que nous, plutdt, nous fassions la sienne. Quand il 
est dit que « DIEU FAIT LA VOLONTE DE CEUX QUI LE 
CRAIGNENT » (Ps. CXLIV, 19), on sous-entend quecette 
crainte filiale, crainte d’amour qui ne va pas sans |’union 
des coeurs, a commencé par accorder les volontés, celle 
du fidéle se calquant sur des vues paternelles qu'il 
révere. 

Cette fois, c'est la vertu, qui est ainsi demandée. Et la 
vertu aussi est un pain, car elle nourrit en nous la vie 
immortelle ; elle I’y établit sous sa forme transitoire, qui 
est la grace, et elle lui équivaut en valeur, la jouissance 
n’étant plus que le déploiement de cette puissance 
d’immortalité que nous portons. A chacune des étapes 
du bien correspond en nous une étape de nos espérances. 
Poussant plus loin, nous sommes sirs de monter plus 
haut. Nous gravissons les degrés du trone éternel, a 
mesure que s’affermissent nos pas dans nos rudes sentiers 
terrestres. Nous fortifier pour cette ascension, c'est 
hausser la vie, la vraie, ‘la définitive. « QUE VOTRE 
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VOLONTE SOIT FAITE », cela veut donc dire : Faites que 
je vive ici, faites que nous vivions tous comme il faut 
que nous vivions, pour qu’au seuil de la mort nous 
puissions dire : Faites-nous vivre éternellement. 


Pour finir, cela nous aide a réaliser nos fins qui tout 
d’abord nous soutient dans |’étre, comme le pain maté- 
riel ; qui ensuite nous procure les adjuvants grace aux- 
quels notre étre s'accroit et se renforce, devenant capable 
de plus d'action et de plus de progrés, pour soi et pour 
d'autres. « DONNEZ-NOUS AUJOURD’HUI NOTRE PAIN 
QUOTIDIEN », prononcerons-nous donc. Et cela signi- 
fiera : Donnez-nous du secours et tout ce qui vaut pour 
nous quotidiennement : santé, ressources, affections, 
situations, entreprises, études, travaux, commodités légi- 
times, victoires petites et grandes dans le combat incessant. 
De ces secours temporels, pourvu qu’ils tendent au bien, 
nous pouvons formuler le vceu sans souci de leur modi- 
cité ni de leur peu de valeur morale en eux-mémes. Rien 
est petit, pour l’amour. Tous nos désirs, méme les 
plus minuscules, reflétent le grand désir ot V’infini lui- 
méme est compris. Dieu se donne en nature a la fin; il 
est déja expérimenté dans le grain de mil qu’on nous 
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jette. Cueillir le grain, si ce n’est aux dépens du meilleur, 
c’est un voeu que le Seigneur ne condamne pas. 

En réalité, si nous le voulons, Dieu le voulant le premier 
dans sa providence attentive, tout sert, tout compte, 
car tout se tient, et le moindre de nos hochets peut avoir 
des attaches éternelles. 


Ne rougissons donc pas de nos humilités. La confiance 
filiale n’a pas honte des malheurs d’enfant ni des désirs 
d’enfant qui leur correspondent. Si tous les cheveux de 
nos tétes sont comptés et si les passereaux trouvent leur 
nourriture, nous pouvons bien crier vers le ciel pour nos 
riens ! Dieu qui fit tout de rien danne a tout la consécra- 
tion de son choix et de sa décision créatrice. Rien n’est 
indigne, quand il s’agit de secours, d’une audience ow 
déja chague objet comparut pour étre. Par ce coté, la 


pensée chrétienne est autrement humaine et j'ose dire 


autrement profonde que celle de Socrate. Notre Pére 


_ céleste a plus de bienveillance et plus de vraie grandeur 
que les « dieux immortels ». 


- Tout de méme, ayant un Pére infiniment riche, ne sou- 
_ haitons pas comme héritage uniquement des hochets. Je 
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ne blame pas l’humble femme qui dans la simplicité de 
son coeur prie le bon saint Antoine pour ravoir sa clef. 
Mais tout d’abord, chére ame, ne voudrez-vous pas 
chercher la clef du paradis, et pour cela celle de son 
vestibule : la bonne vie chrétienne ? C’est bien, d’intéres- 
ser Dieu a tout ce qui est ; mais allons-nous oublier ce 
qui doit étre, et que « LES SOUFFRANCES DE CE TEMPS, 
ni non plus ses jouissances, ni non plus ses accroissements 
tant souhaités NE SONT PAS COMPARABLES A LA GLOIRE 
FUTURE QUI DOIT ETRE REVELEE EN NOUS » ? (ROM. 
VIII, 18.) 


On ne peut demander « AU NOM DU SEIGNEUR », ainsi 
qu'il nous est ordonné, que le bien consacré comme tel 
et l’utile, et, dans lutile, il faut subordonner le moins au 
plus. De sorte que, parmi les adjuvants réclamés de sa 
paternité secourable, Dieu veut voir figurer au premier 
rang l’adjuvant spirituel, grace auquel la vertu sera aidée, 
les biens suprémes conquis, le pain du corps utilisé, les 
maux que mentionne la fin du PATER exclus. 

C'est donc toujours et partout la question du vrai pain 
qui se pose. Pain de la vérité dans |’intelligence, pain de 
la grace affective et motrice dans nos cceurs ; pain vivant 


ee Bg 


4 


quiest le Christ, Grace substantielle, substantielle Vérité 
que nous donne Dieu ; enfin, pain eucharistique, oi le 
Christ se cache et se livre, concentrant la toutes les 
ressources de nos vies selon |’esprit, ott les ressources de 
nos vies selon la chair se raccordent normalement et se 
subordonnent : c'est la divine provision bien serrée dans 
Ta huche humaine. 


Quand nous ne demandons pas dans cet ordre et dans 
cet esprit, Dieu ne pourrait, en effet, selon le mot 
d’ Augustin, nous exaucer que dans sa colére. 


« Le Pére n’écoute pas volontiers, dit saint Jean Chrysos- 
tome une priére que le Fils n’a pas dictée ‘!). » Le Fils ai- 
mant quis est constitué notre frére dicterait-il des demandes 
inférieures > Irait-il suggérer la demande d’un poison ? 
UN PERE, dit-il, NE DONNE PAS UN CAILLOU A SON 
FILS QUI LUI DEMANDE DU PAIN, NI UN SCORPION A 
CELUI QUI DEMANDE UN UF. (Luc, xv, 12). Toutes 
Nos priéres s interprétent comme une demande de pain ; 
mais si ce pain est réellement le caillou indigeste ou inutile, 
et l’ceuf le scorpion mortel, Dieu le donnera-t-il > Il 


41) S. JEAN CHRYSOSTOME,IN MATT. HOM. XIV- 
eg) ak 


CLP eae ANAL VOR Yea Pe 


donnera ce qui est au fond de nos deésirs tels qu'il les a 
faits, lui qui DONNE SA NOURRITURE A CHAQUE ETRE A. 
L'HEURE et aussi dans la forme OPPORTUNE (PS. CXLIV. 
5): 

C’est pourquoi Dieu n’exauce pas le pécheur comme 
tel, c’est-a-dire dans sa volonté pécheresse, ce qui serait 
une complicité, 4 moins que ce ne soit une sanction et 
que Dieu ne |’exauce « dans sa colére ». Dieu n’exauce 
pas davantage le pécheur en expectative, a savoir celut 
qui secrétement, sans se l’avouer, incline a l’abus de ce 
qu'il réclame du ciel ; ni non plus — encore moins. 
peut-étre, — le coeur droit quis abuse, qui désire indiscré- 
tement, qui veut le bien et ne demande qu’en vue du 
bien, mais se trouve dans de telles circonstances que le 
_moins bien sortirait — a moins que ce ne soit le mal — 
des faveurs qu'il aurait recues. 

Dans ce cas, Dieu refuse ; mais Dieu ne refuse jamais a 
ses serviteurs que pour leur donner mieux. Il s’en référe 
a ce que je veux au fond, moi ignorant ; il néglige ma 
parole. La parole n’est qu’une traduction ; son texte est 
dans le coeur. Dieu écoute mon coour qui ne veut pas se: 
détacher de lui ni se ruiner soi-méme ; il ferme loreille 


aux vains propos que ma logique deéfaillante déduisait. 


Pour régler cette demande du pain, dont on comprend 
Yincommensurable importance, nous n’avons pas seule- 
lement des préceptes, ni des exemples extérieurs, ni des 
textes sacrés qui, a la facon du PATER, disent la loi dans 
Texemple méme. Une régle intime nous est donnée. 
Quand nous sommes fils de Dieu et n’avons plus qu’a 
croitreen la grace, la loi de priére est une force immanente 
en nous, Ce n’est pas une mysticité a coté, c’est le centre 
méme de la théologie catholique, ce réalisme divin qui 
superpose au principe de vie ou une loi de fonctionnement 
est déja incluse, un principe supérieure qui implique aussi 
sa loi. « VOUS ETES UNE LETTRE DU CHRIST, disait saint 
Paul a ses Corinthiens, une lettre ECRITE NON AVEC DE 
L’ENCRE, MAIS PAR L’ESPRIT DU DIEU VIVANT ; NON 
SUR DES TABLETTES DE PIERRE, MAIS SUR DES TABLES 
DE CHAIR, DANS VOS CéuRS. » II Cor., 1, 3.) Et 
eet Esprit scripteur ne s’éloigne pas, et l’écriture qu'il 
trace en nous est toujours vivante. Lui-méme, nous dit 
PApatre, fait office de pédagogue. « IL VIENT EN AIDE 
A NOTRE INFIRMITE ; CAR NOUS NE SAVONS PAS, NOUS, 
CE QU'IL FAUT, SELON NOS BESOINS, QUE NOUS DEMAN- 
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DIONS DANS NOS PRIERES. MAIS L'ESPRIT LUI-MEME 
PRIE POUR NOUS PAR DES GEMISSEMENTS INEFFABLES. 
ET CELUI QUI SONDE LES CURS SAIT CE QUE DESIRE 
CET ESPRIT QUI SELON DIEU PRIE POUR LES SAINTS. » 
(ROM., vill. 26-27). 


Oh ! les tendres et profondes paroles !| L’Esprit divin 
qui nous recrée par la grace, qui fait de nous comme un 
étre nouveau, nous donne, ainsi que toujours, avec |'étre 
nouveau, des apsirations qui lui correspondent. Chaque 
nature a ses désirs propres ; a la surnature doivent répon- 
dre également ses propres désirs. Or le désir prie, disais-je ; 
c'est lui qui est la priére réelle, derriére le symbolisme 
des mots. S’il y aen nous, par la graee, comme des : 
GEMISSEMENTS INEFFABLES, appels a une destinée dont 
les requétes sont celles mémes de |’Esprit divin, nos 
priéres seront dictées par ce besoin de survie et de plus 

haute vie, elles seront sublimes et saintes, 


« COMME LE PETIT DE L’HIRONDELLE J’Al CRIE », dit 
le Prophéte (Isaie, xxxvil, 14). L’oiseau qui crie, 
ouvrant son bec désespérément comme s'il n’était tout 
entier qu'une timide vacuité qui implore, c’est le symbole 
de la faim immense qui au fond du coeur humain s’ouvre~ 
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et fait tressaillir en se creusant tout l’étre de désir que 
nous sommes. Tout notre étre est un cri et dit : « Nous 
avons faim | » Nous, si nombreux en un seul : pouvoirs 
de vie que rien ne rassasie, gestes qui voudraient se 
refermer sur de limmense, nous sommes au dedans 
comme un peuple agité parce que la famine le dévore. 
Alors, crions vers Celui qui nourrit chaque vivant selon 
son étre. L’étre de chair, en nous, se nourrit de chair ; 
lesprit se nourrit d’esprit ; le Dieu en participation attend 
la divine ambroisie de la gloire, qu’anticipe la grace. 
Demandons tout. Mais que le principal gouverne ‘et 
absorbe en I’utilisant tout le reste. S’il est vrai, selon saint 
Augustin, que « Dieu veut donner plus que 
nous ne vo:ilons recevoir » (!), épanouissons 
notre vouloir, pour le mettre a la 
mesure des dons divins. 


\) SERMON CV. 
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LA PRIERE QUI TRANSPORTE 
LES MONTAGNES | 


N VERITE, JE VOUS LE DIS, SI QUELQU’UN DIT 

A CETTE MONTAGNE : OTE-TOI DE LA ET 

JETTE TO! DANSLA MER,S’IL NEDOUTE POINT 
DANS SON CUR, MAIS CROIT QUE TOUT CE QU’IL DIT 
ARRIVERA, IL LEVERRA S’'ACCOMPLIR. C’EST POURQUOI 
JE VOUS DIS : QUOI QUE CE SOIT QUE VOUS DEMANDIEZ 
EN PRIANT, CROYEZ QUE VOUS LE RECEVREZ ET CELA 
VOUS ARRIVERA. (Marc.,x!, 23-24). 
« Voici, s’écrie Bossuet, le prodige des prodiges : 
Yhomme revétu de la toute-puissance de Dieu ! » 
C’est bien cela ! Nous l’avons dit déja, pour que la 
priére soit exaucée, méme en sa plus minucule requéte, 
il faut que la force universelle, la force qui a dressé les 
montagnes et pourrait, les écartant, les projeter dans la 
mer, soit raccordée a notre désir, et qu'elle tire en son 
sens, l’obligeant au service, le complexus infini de causes 
‘et d’effets auquel est enchainé chaque rien. 
La nature a ses lois ; la société ales siennes ; la vie in- 
térieure n’échappe pas a ce qui régit tout. La liberté, 
absente de la nature, nous rend les hommes plus onéreux 
sils ne sont amis ; s ‘ils le sont, il faut compter avec leur 
impuissance. Et nous, au dedans, nous avons des pou- 
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voirs qui obéissent et commandent sous divers rapports ; 
mais sans que nous puissions vaincre ni leur déterminisme, 
Ja ot il sévit, ni les insuffisances de libertés que le péché 
a rendues partiellement esclaves. 
a Et l'on nous dit : «Ss! VOUS POUVEZCROIRE, TOUT EST 
* POSSIBLE A CELUI QUI CROIT. » (Marc, x1, 22) Et la 
, foile croit. La foi ne peut pas douter de son triomphe, 
fit-ce sur la force qui enchaine tous les mondes, parce 
os que Dieu, qui est le maitre de cette force, la subordonnea 
. la foi et a la priére en Ja subordonnant a V’ordre moral. 
x « TOUT EST POURLES ELUS, » nous fait-il dire (II Cor., 
15.) Alors, les élus parlent. Elus du ciel ou de la 
terre, tous CHOISIS par l’amour divin, ils disent : Que 
cette montagne sécarte ! et ils n’hésitent pas dans leur 


coeur, sachant que l’hésitation, leur maitre la pourchasse 
et la poursuit en paroles véhémentes. 
« DEMANDEZ ET VOUS RECEVREZ ; CHERCHEZ ET VOUS 
TROUVEREZ, FRAPPEZ ET L’ON VOUS OUVRIRA. » 
Voyez-vous ce petit drame d’insistance > Le pauvre 
DEMANDE et attend. Si le secours ne vient pas, il va le 
- querir, il CHERCHE ; aubesoin, sile maitre de la maison 
ne parait pas, il FRAPPE, il fait de l'importunité humble. 
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Les hommes n’aiment pas les importuns, surtout s'ils 
troublent leur repos. Dieu n’aime qu’eux. Son repos, 
c'est notre bonheur ; notre violence |’apaise en calmant 
ses inquiétudes paternelles au sujet de notre aveuglement 
et de nos oublis. Jamais son coeur ne se console davan- 
tage que lorsqu’il est vaincu. 


Mais on comprend qu'il y alieu de préciser ce qui se 
cache sous le divin paradoxe. De quelle montagne est- 
il question > Cette image doit recouvrir quelques réali- 
tés humaines. 

Je vois d’abord la montagne des événements extérieurs, 
dont la pesée se fait sentir en toute entreprise pour limi- 
ter le résultat de l’effort ou |’abattre. Nous sommes, 
sous cette menace permanente de fatalités, comme les 
antiques géants sous la terre. L’Etna ne pesait pas plus 
lourd sur les comdamnés de Jupiter que toute cette créa- 
tion anarchique, dont notre liberté voudrait faire son 
bien et qui l’écrase. 

Or, nous pensons qu'il y a dans la toute-puissance orga- 
nisatrice, hors du temps, le moyen de plier, méme sans 
miracle, les évenements qui intéressent nos vies, et nous 
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le demandons, quand il faut, avec confiance. Si cela ne 
se fait pas, nous pouvons bien en accuser notre peu de 
ferveur ; mais plus encore nous aimons a dire : Sans 
doute est-ce mieux ainsi. Et alors nous nous inclinons. 
Mais 4 partir de ce moment, les événements douloureux 
devront perdre a nos yeux leur signification oppressive. 
Ils changent de signe, dirait un mathématicien. Au lieu 
de nous écraser, ils nous servent ; la montagne devient 
piédestal. Ce qui se refuse a nos fins immédiates tra- 
vaillera pour nos fins ultimes. Nous savons bien qu'il 
faut souffrir, et que le régne des fins ne sétablit point 
ici. Nous soumettre, ce n'est pas étre esclave, mais fils, 
mais ouvrier de notre propre destinée par un vouloir 
associé au vouloir supréme. 


« VENEZ A MOI, VOUS TOUS QUI ETES FATIGUES ET 
CHARGES, ET JE VOUS SOULAGERAI. » (Matt., x1, 28.) 
Quand Dieu n’écarte pas le fardeau, il le porte avec 
nous en la personne de Celui qui a pris 4 son compte 
la charge humaine. Sous la croix, comme sous une mon- 
tagne universelle, les divines épaules plient, et les nétres, 
qui assument une part d’épreuve, se réconfortent a 


sappuyer. Nous nous sentons, dans notre enthousiasme 
martyr, les porteurs d’un monde. 


Et pour nous-mémes, au dedans, ne sommes-nous pas 
aussi une montagne >? Montagne de chair, lourdeur, ex- 
croissance et encombrement, obstacle enraciné dans le 
sol et quon ne peut déplacer sans miracle. En cette par- 
tie de notre étre, nous sommes assimilés a la béte et a 
Yélément que la raison ne méne pas ; nous sommes des 
asservis, des sujets de la fatalité, des jouets de I’incohé- 
rent hasard, des prisonniers de la confusion, des hochets 
du déterminisme, des révoltés, par inconscience, de la loi 
qui nous régirait, des isolés par notre égoisme. II s’agit 
de transporter cette montagne intérieure, borne d'une 
résistance incommensurable a nos forces. 

Nous le voudrions. Quelle que soit notre lacheté devant 
Teffort moral, nous n’abdiquons jamais tout a fait, et 
les meilleurs de nous s’exténuent dans cette lutte. 
« MALHEUREUX HOMME QUE JE SUIS, QUI ME DELIVRE- 
RA DE CE CORPS DE MORT>»: ce cri de saint Paul 
trouve écho dans toutes les consciences, quand elles ont 
vu que la mort, en effet, la mort morale est au bout des 
mefaits de la chair, dont la menace pése sur nous. 
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Si nous n’étions que matiére, nous suivrions cette pente 
_ paisiblement : ainsi fait l’étre en qui seule la nature tra- 
vaille. Mais la grandeur de la raison nous fait mesurer 
notre bassesse. Le fait rencontre en nous le droit, et le 
droit lui crie : Non ! Alors, ne pouvant pas, ayant pour- 
tant le désir, un de ces désirs sans force qui ne serviraient 
& eux seuls qu’a désespérer, il reste que nous appelions 
a l'aide. 

Que Dieu surgisse au dedans ; que sa grace régne, et la 
montagne opprimante se souléve, s ébranle, glisse sur ses 
bases sous la poussée de |’esprit ; la matiére obeit, la 
chair méme se spiritualise, se polarise, s aimante ; l’aéme 
la retrouvera servante ; lame pourra se faire a l'image 
de Dieu et la matiére a sa propre image. 


C'est la priére qui nous fait produire avec Dieu cet acte 
d’énergie. Et les gens d’expérience savent bien quill 
s impose avant tout sur le terrain ou la chair est le plus 
faible. Ce terrain, je ne le mentionnerai pas autrement : 
qui l'ignore > La raison du péril est ici dans la véehémence 
d'impulsions que la nature a voulues violentes, qui a 
cause de cela échappent facilement au conitréle. L’ame 
s en trouve quelquefois submergée ; sa vision se trouble, 
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ses bons propos sévanouissent, la crainte de Dieu est 
oubliée parce que tout est oublié, alors que |’étre entier, © 
selon le mot de Bossuet, semble vouloir devenir chair. 
C’est le moment de se raccrocher aux rivages de salut 
en jetant le cable de la priére. La présomption de fermeté 
empécherait qu’on ne soit ferme. Dieu seul arrache I’es- 
prit a la chair, en le raccordant au Saint-Fsprit. S’il 
l’abandonne en apparence, car cela se peut, disant comme 
a saint Paul: « MA GRACE TESUFFIT » (II Cor., 
XIIL 9), tout sera bien également ici. L’esclavage prétendu 
ne sera plus qu'un labeur sublime. Cherchant sans dé- 
faillir, en tout cas sans renoncer, le triomphe impossible. 
et indispensable, nous souléverons finalement avec Dieu, 
par un effort surnaturel, cette matiére qui est nous, cette 
matiére qui s oppose a nous, compromettant le plan divin 
de notre vie pas ses résistances tragiques. 


Et puis enfin, il y a la montagne des péchés dont I’ac- 
cumulation pése sur l’ame au point de produire, ala 
longue, cette fatale immobilité qui a fait dire au Sauveur 
« QUI COMMET LE PECHE EST L’ESCLAVE DU PECHE. » 
(Jean, vit. 34.) 
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I] semblerait que la priére dit étre ici radicalement im- 
puissante, vu que prier, c'est appeler Dieu comme Pére 
et que le péché grave et prolongé nous constitue en état 
d'inimitié par rapport a ce Dieu outragé. Mais la misé- 
ricordieuse bonté de I’Evangile ne I’entend par ainsi. 
« Le pécheur appelle Dieu son Pére en vue de le re- 
devenir », dit saint Jérome (1). La priére méme fait de 
nous des familiers de Dieu, » dit saint Thomas 
d’ Agquin (2). 

Dieu écoute les pécheurs, bien qu’'ils ne le meritent 
point. I] les écoute comme le pére du prodigue écoutait 
les rumeurs lointaines, pour voir si ce n’étaient point les 
pas de l’égaré dont il attendait le retour. 


Diailleurs, puisque, d’aprés |’ Apétre, nul ne peut méme 
prononcer fructueusement le nom de Jésus sans que I’Es- 
pmit intervienne (1 Cor., xu, 3), il faut comprendre que 
lorsqu’il prie, le pécheur est déja prévenu de Dieu. Son 
Pére est venu au devant de lui sur la route, et il faut ré- 
péter a son sujet la phrase pascalienne : « Tu nemecherche- 


(1) EP. AD DAM. DE FILIO. PRODIG. 
(2) COMPEND. THEOL, P. Il. C. H- 
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rais pas si tu ne m’avais déja trouvé. » En priant, il se 
dispose a la conversion, et Dieu |’y dispose. Un miracle 
a deux sinaugure dont saint Augustin a dit : I est plus 
difficile de convertir un pécheur que de ressusciter un 
mort. CONVERSION, retournement, recréation morale, 
cest plus, en effet, qu’un corps reconstitué ou qu'une 
montagne transportée. Dans la mort spirituelle, il y a 
plus de néant que dans le néant méme. 


En toute hypothése, l’efficacité de la priére, que I’Evan- 
gile marque si fortement en parlant de la montagne qui 
se déplace, n'est pas sans conditions. I] en est une quj 
va de soi : c'est qu’on demande les vrais biens. II en est 
une autre qui s impose a la premiere réflexion : c'est 
quon demande comme il faut, « pieusement » disent 
nos auteurs, c’est-a-dire avec le sentiment dc sa dépen- 
dance, avec humilité, confiance, soumission éventuelle 
pour le cas ou des considérants divins ne permettraient 
pas de nous exaucer en la forme oii se présente la re- 
quéte. En ce dernier cas, la priére ne serait pas moins 
efficace ; elle le serait autrement. I] y a des équivalents, 


en cette vie, et surtout en |’autre. 
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I] faut reconnaitre aussi que la situation n’est pas la 
méme si l’on demande les vrais biens pour soi ou s'il 
s agit d’autrui. Autrui a sa liberté, nous ne pouvons pré- 
tendre a nous seuls décider de sa destinée et faire sa 
vie. L’échec, ici, ne sera donc pas non plus manque 
d’efficacité : cela n'est pas inefficace qui agit autant que 
le veut le premier intéressé. Or, nous croyons que c'est 


le cas, pourvu que toutes autres conditions soient acquises. 


La derniére de ces conditions, c’est la persévérance. La 
souvent est l’écueil ; car nos impatiences ne comprennent 
pas que la valeur du temps conditionne celle de nos 
priéres. Dieu, dans le Saint Livre, promet la nourriture 
des étres « EN SON TEMPS » (Ps. CXLIv 115). Persé- 
véere-t-on, le temps vient, apportant la nourriture de 
grace ; cesse-t-on de prier, on prouve soi-méme qu’on 
nest pas l’étre de désir 4 qui vont les divines promesses. 
Dieu veut que nous soyons candidats 4 ce que nous de- 
mandons, et un candidat sérieux ne se. désiste point: Il 
sait qu'un temps et un mouvement ne suffisent_pas a 
toutes choses ; que la nature est lente et que la surnature 


-est calquée sur elle ; que la culture est tout le long de 


l'année, la récolte a la fin ; que le travail de forger est 
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fait de coups de marteau successifs, aprés quoi la piéce 
est préte. La priére qui se désiste est une semaille qu’on 
n’arroserait point, un coup de marteau non suivi d’un 
autre. « IL FAUT TOUJOURS PRIER; dit I’ Evangile, ET NE 
JAMAIS CESSER. » A l’opportunité telle que la juge 
Dieu nous devons la soumission de-notre patience, tout 


en cherchant a la hater par une pieuse audace. 


L’audace de la priére, Dieu !’aime au point de nous en 
faire une obligation. Ce n'est pas a |’action seulement que 
songeait Jésus en disant : « LE ROYAUME DES CIEUX 
SOUFFRE VIOLENCE ET CE SONT LES VIOLENTS QUI 
L'EMPORTENT. » (Matt., x1. 12) : c'est aussi a ce genre 
spécial d’action que nous avons reconnu dans la priére. 


La priére est ardente et « forte contre Dieu » comme 
Jacob. Elle conteste avec lui. Elle a des arguments in- 
vincibles. Elle le tient ; il ne peut échapper. S'il résiste, 
elle lui oppose les chaines que lui-méme forgea. Pour se 
dérober, maintenant, il est trop tard, il a trop parle, il a 
trop agi. Et puis, il Est ! Ses attributs ne le lient pas 
Moins que ses promesses et que ses actes. Attnbuts, 
piéces a conviction que le juge a genoux montre hardi- 
ment, assuré aprés cela de la sentence. 
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« PERE CELESTE QUI-ETES DIEU, AYEZ PITIE DE NOUSt | 
— FILS REDEMPTEUR DU MONDE QUI ETES DIEU, AYEZ 
PITIE DE NOUS! — ESPRIT-SAINT QUI ETES DIEU, AYEZ 
PITIEDENOUS!» Et voila pour les attributs. « PAR LE 
MYSTERE DE VOTRE SAINTE INCARNATION, DELIVREZ- 
‘NOUS SEIGNEUR! — PAR VOTRE PASSION ET VOTRE 
CROIX, DELIVREZ-NOUS SEIGNEUR! -— PAR VOTRE 
GLORIEUSE RESURRECTION, DELIVREZ-NOUS SEIGNEURI 


... » Et voila pour les faits. Ce sont la des obsécra- 
tions », comme dicent nos théologiens, des contestations 
pieuses (CONTESTATIONES PER SACRA) quiobligent Dieu, 
en quelque sorte. Sa toute-puissance y est captée ; elle 
est rendue impuissante a refuser, déterminée a agir et a 
exaucer, quoi qu'on demande dans le sens des divines 
promesses et de ces précédents qui sont ious orientés 
vers nos meilleurs biens. 


« A CAUSE DE TOI-MEME, dit le prophéte, INCLINE TON 
OREILLE VERS MOI, O MON DIEU!» (Daniel, 1x, 17.) 
On parle ainsi comme si l'on voulait forcer Dieu a 
prendre soin de sa gloire. On le menace filialement ; on 
lui fait craindre un scandale. « PRENDS GARDE QU'ON 
NE DISE PARMI LES PEUPLES: OU EST LEUR DIEU 2» 
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Ps. txxvill, 10). Pieux chantage que Dieu permet, 


qu'il suggére ; car tout cela, nous le disions, c'est 'éveil 


en nous des sublimes sentiments qui nous sauvent. 


La foi, c’est-a-dire la confiance, est parmi ces senti- — 
ments celui que parait préférer Dieu, au point de parler 
de lui seul, dans ses exhortations pleines d’instances. 
C'est la charité qui fait le mérite de la priére ; mais 
c'est la confiance qui en fait l’efficacité, ot le mérite 
céde a la promesse, céde a la bonté, Dieu se trouvant 
mis en demeure par la confiance de réaliser ce qu'il a dit 
et ce que porte sa miséricorde. 


Une promesse, disent les juristes, ne vaut que si elle est 
acceptée ; mais alors, elle prend la valeur d’un conirat. 
Crest la confiance qui accepte et qui rend donc exécu- 
toires ces promesses d’exaucement qui se répétent a — 
toutes les pages du Saint Livre. « TU SAUVES CEUX QUI _ 
ESPERENT EN TOI» dit le psaume (Ps. Xxx, 23.) — 
« PARCE QU'IL A ESPERE EN MOI, reprend le Seigneur, 
JE LE DELIVRERAI, JE LE PROTEGERAI, JE LEGLORIFIE- _ 
RAI » (Ss. xc, 14.) — « CEUX QUI ESPERENT DANS LE. 
SEIGNEUR, LA MISERICORDE LES ENVELOPPERA » | 
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insiste ailleurs le prophéte (Ps. xxx1. 10). — « N'ALLEZ 
DONC PAS, conclut saint Paul, PERDRE VOTRE CON- . 
FIANCE, QUI COMPORTE UNE SI GRANDE RECOMPENSE.» 
(Hebr. x, 35.) 
« VA, ET SELON QUE TU AS CRU, QU’AINSI IL TE SOIT 
_FAIT », dit le Sauveur au Centurion (Matt., vin, 13.) 
La mesure de la foi serait-elle donc celle du résultat de 
la priére ? Oui ! Et c’est a ce point que l’absence d’ami- 
tié entre Dieu et nous n’empéche pas cet effet. Ne le 
disions-nous pas : Dieu exauce les pécheurs qui se con- 
fient. « L’amitié, dit saint Jean Chrysostome, ne pése 
pas tant auprés de Dieu que la priére : ce que n'a pu 
Yamitié, la priére le fait. » C’est bien ce que dit 
la parabole de |’homme qu'on réveille pour avoir des 
pains. « S'IL NE SE LEVE PAS, dit le Seigneur, PARCE QUE 
CELUI QUI FRAPPE EST SON AMI, IL SE LEVERA A 
CAUSE DE SON IMPORTUNITE.» (Luc, 11, 8.) 
Dieu nous permet d’oublier qui nous sommes, pour ne 
songer qu’ace qu'il est et a ce qu'il veut pour nous. Quand 
nous prions, nous pouvons tourner le dos a nos miséres 
et ne faire état que de sa bonté. A la lettre, la parole 
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du Sauveur se réalise : « SI VOUS POUVEZ CROIRE, 
TOUT EST POSSIBLE A CELUI QUI CROIT ».(Mare, 1x, 22) 


Seulement, voila ! Il reste la difficulté de croire ainsi ; 
d’adhérer 4 Dieu tellement et de renoncer tellement a 
Yapparence qu’on se fie au surnaturel et a I’invisible 
‘comme au réel, oii réside une toute-puissance. Remonter 
en esprit au rouage premier, hors des sens, a la racine 
de toutes choses, dans |’ officine secréte de la Providence 
-créatrice et organisatrice qu'il faut capter ; dire vraiment : 
La est ma confiance et non pas dans l'homme, et non 
‘pas en moi : c'est le difficile ! 

« S] VOUS POUVEZ CROIRE », dit le Maitre : il sent bien 
la difficulté, et que la chair incrédule, avec ses évidences 
a elle, avec son parti pris contre l’invisible, empéchera 
‘ses enfants de se raccorder a la source des biens. 

« JE CROIS, AIDEZ MON INCREDULITE », dit le pére en 
Jarmes a qui Jésus disait : « Si VOUS POUVEZ CROIRE ». 
-« AUGMENTEZ NOTRE FO! », lui disent les apétres au 
‘moment ou il leur préche la toute puissance de la priére 
(Luc, xvi. 5). Ce miracle intérieur de la grace, qui 
-serait pour tous une conversion, est plus grand, encore 
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une fois, que le transfert de la montagne, parce qu'il. 
faut vaincre une force antagoniste plus grande : la liberté 
dévoyée, au lieu de la matiére inerte. 

La foi en soi s oppose a la foi en Dieu, l’adhésion 4 soi. 
a cette adhésion de confiance qui nous relie a la force: 
de Dieu. II faut donc nous détacher, et, ne le pouvant 
_de nous-méme, prier pour obienir la foi, afin, par elle, 

_ dobtenir tout le reste. 


Que ces mystéres de vie sont profonds !... « Nous voici: 
- au rouet », dirait Montaigne. [| faut croire pour prier ; il 
faut prier pour croire. C’est certain, nous tournons en. 
cercle. Mais toute vie ne tourne-i-elle pas en cercle ? Ne. 
faut-il pas étre bien portant pour se nourrir, et se nour-- 
rir pour étre bien portant >? Ne faut-il pas, pour étre. 
fort, s’exercer les muscles, et peut-on s’exercer sans. 
muscles > 


Le philosophe est iei le centurion : « JE CROIS, AIDEZ. 
MON INCREDULITE. » A mesure qu’on croit on prend. 
conscience de ce fond d'incrédulité qu'il faut toujours. 
vaincre. Un embryon de foi donne 4 Ja priére un com-. 
mencement d’efficacité qui fera grandir la foi. Ce qui 
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tourne en cercle, il faut le pousser aussi comme en 
cercle, c’est-a-dire de partout. Exercer |’esprit 
de foi, se forcer a la priére, fortifier l'un ae 
par l'autre, c’est saisir tous les rais et 
pousser toutes les jantes de cette 
roue a laquelle se relie, dans 
le grand mécanisme du 
monde, la toute- 
puissance de 


~ Dieu. 
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E ne veux pas fuir une question difficile que 
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‘mécanisme la priére peut-elle influencer des événements 


plusieurs fois déja l'on a pu voir poindre. 
Comment, par quel détour et selon quel 


dont beaucoup relévent de la fatalité naturelle, dont les 
autres sont le fait de libertés qu’on ne prétend pas con- 
‘traindre, 4 moins que ces deux difficultés ne se combinent 
‘inextricablement, comme c’est le cas ordinaire quand 
des passions 4 moitié aveugles, 4 moitié inconscientes, 
participant conséquemment de la fatalité et de la liberté, 
‘sont l’origine de ce qui nous échoit. 

‘Sans doute, il y a Dieu ; la priére agit par Dieu, et alors 
‘tout parait facile. Rien ne résiste a un pareil concours. 
En effet ! Nous n’allons pas en discuter l’efficacité. 
‘Seulement, comment cette efficacité se manifeste-t-elle > 
‘Quelle route prend la priére, quclle route prend le 
secours, quand la premiere s‘élance et que l'autre se hate 
‘au-devant de nos voeux ? C’est la question qui demeure. 
Le populaire a tét fait de la trancher ; les faux habiles 
-aussi. Entre les deux, il faut trouver sa route. 


‘Voici comment I’instinct se représente les choses. Nous 
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prions : Dieu en est ému : sa pensée change de cours ; 
sa volonté se déplace dans le sens de nos desirs ; il 
‘incline paternellement vers cette fragilité qui implore, 
et, constatant l’obstacle opposé a notre vie, il Vécarte ; 
jugeant de ce qu'il nous faut, il nous le donne ; trou- 
vant dans la grande mécanique appelée nature et dans la 
mécanique plus subtile appelée ame des oppositions 4 ce 
qu'il réve, il les plie : le controle des événements ne- 
demeure-t-il pas toujours 4 Celui qui institua leurs 


démarches ? 


Iln’yaqu’un malheura tout cela, c’est que, A LE PRENDRE 
EN RIGUEUR, c’est un tissu de faussetés, pour ne pas dire 
un tissu de blasphémes. On y verrait sombrer infaillible-. 
ment toute la doctrine de Dieu, et aussi celle de l’ame, 
et aussi celle de la nature ; rien ne tiendrait plus dans 
sa verité, et le paganisme le plus enfant altérerait la 
grandeur des pensées chrétiennes. 

On entend bien que je ne prétends en aucune facon 
blamer le langage qu’emploie le genre humain pour 
dire son coeur et pour se formuler a lui-méme la réponse 
de son Pére. Quand on les interpréte comme il faut, les. 
sachant imparfaites et inadéquates, les expressions des- 
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tinées 4 figurer symboliquement |’effet et le procédé de 
la priére sont précieuses. Les écrivains sacrés n’en 
connaissent pour ainsi dire pas d’autres, et certes |’Esprit 
divin en tire pour nous des richesses d’émotion que ne 
remplaceraient point les abstractions de nos philosophes. 
L’humanité ne philosophe pas, elle vit. Méme celui qui 
est philosophe a ses heures est homme, et plus souvent 
qu'il ne mesure ses paroles a |’aune des vues systématiques,. 
il leur permet de jaillir, pure expression de la vie, criant 
au DIEU DE LA VIE qu'il s'incline, qu’il conforme s'il se 
peut ses vouloirs aux vouloirs humains, qu'il laisse fléchir 
son coeur, qu'il dompte ce qui nous broie, qu'il sauve le 
petit étre confiant qui le prie, ainsi que ferait une mére. 
Mais le philosophe saura que ce langage est plein de 
métaphore ; quen réalité, ni Dieu ne sémeut, ni sa 
volonté ne change, ni les événements ne se détournent a 
proprement parler de leur cours, ni la roue du monde, 
ni les mécanismes du cceur, hors le cas particulier du 
miracle, ne sécartent des chemins qu’eit pu prévoir 
la science ou que déterminent nos propres vouloirs. 
Eten effet, pour que Dieu fit Emu, il faudrait qu’il 
ne fit point IMMUABLE ; pour que sa volonté changeat, 
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il faudrait que son étre lui-méme pit varier, sa pensée 


‘évoluer, sa conception des biens a réaltser subir, de la 
partde sa créature, une pression qui mettrait |’ Activité 
. ‘premiere en tutelle. 

D’autre part, pour qu’on pit voir changer au gré de la 
priére la direction des événements en cours, il faudrait, 
quand il s’ agit de "homme, peser plus que de raison sur les 
libertés, et quand il s’agit de la nature, transformercemonde 
-en une cour des miracles fort peu propice a |harmonie. Plus 
mien ne tiendrait, plus rien ne serait cohérent dans !’orga- 
nisation des choses. Cette succession réguliéred’antécédents 
-et de conséquents, qui fait |’admiration dela science, céde- 
rait 4 une sorte de hasard qui, pour étre soumis a ordre 
moral, n’en serait pas moins, physiquement, un désordre. 


Nous ne voulons pas que la priére désorganise le monde 
et humanise Dieu. Les paiens, qui comprirent ainsi, 
m’eurent plus comme dieux que des idoles. A I inverse, 
des rationalistes ayant un vif sentiment de cette erreur, 
'y substituent un abstentionnisme ennemi de la vie reli- 
‘gieuse et fauteur de découragement pour I’humanite. 
“Ceux-la ne surent voir que |’immédiat ; ceux-ci voient 
-assez loin pour échapper a l'anthropomorphisme banal, 
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‘mais ne savent pas dépasser leurs propres critiques et 
-sen tiennent a la négation, apanage d’une demi-science. 
Peu de science éloigne de Dieu, beaucoup y raméne : cette 
-phrase tant citée se retrouve ici pleinement exacte. 


A y réfléchir vraiment, il y a une autre maniére de 
ee 5 * ’ 

penser la priére et ses interventions, de penser l’exauce- 

ment et son mécanisme. 


‘Nous ne prétendons pas, en voulant, faire vouloir Dieu. 
‘La priére est une cause, une cause morale ; mais la 
causalité de la priére, ce n’est pas sur |’Immuable et sur 
VEternel qu'elle s'exerce. Quelle pesée infinie n'y 
faudrait-il pas ! Il est vrai que l'amour, aux visées infinies, 
sy hasarderait peut-étre. Mais trouvat-on ce levier, et 
aussi le point d’appui dans |’amour divin, il ne se peut 
spas qu'on prétende a déplacer Dieu. Dieu ne se déplace 
-pas. La volonté de Dieu ne change pas. I] nous est 
ampossible, sans le détruire, de supposer en Dieu la 
-moindre variation, la moindre chose voulue aujourd'hui 
‘qui ne I’était pas hier, voulue a cause de ceci, a cause 
de cela, comme si une cause de vouloir pouvait étre 
«assignee au Premier Principe. 
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Toutes ces suppositions sont blasphématoires. Dieu est, 
Dieu ne devient pas, non plus selon sa volonté que selon 
son étre. Rien ne le détermine a vouloir. La priére n’est 
donc pas cause qu'il veuille. Mais aussi a quoi bon cette 
supposition ! Au lieu qu'elle pése sur Dieu, la priére 
semploiera mieux en pesant sur des faits a qui Dieu 
laura assignée pour cause. 


Dieu, dit saint Thomas d’ Aquin, ne veut pas une chose, 
lui, 4 cause d’une autre chose, qui serait ici la priére ; 
mais il veut que certaines choses soient, elles, en raison 
d'autres choses, parmi lesquelles est la priére. 


Quand |’eau est exposée aux rayons du soleil, elle 
s échauffe : c’est une loi. Quand le réel opprimant ou 
serviteur est soumis a travers Dieu au rayonnement de 
la priére, il épargne ou il sert, et c'est aussi une loi. Sauf 
que, ici, deux différences se manifestent. La premiére 
consiste en ce que le cas n'est pas destiné a se répéter 
dans les conditions de régularité que présentent les lois 
de la nature. Dieu n’exauce pas toujours, disions-nous ; 
icl, nous transcririons : Dieu ne veut pas que la priére 
soit une cause toujours efficace. En second lieu et surtout, 
cette loi d’obéissance des faits aux ordres sanctionnés de 
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la priére est exécutoire non directement, mais au moyen 
d autres lois empruntées a la nature ou a |’homme. La 
priére nagit pas comme le soleil échauffe les eaux ; mais 
que le soleil échauffe les eaux, cela pourra servir de 
moyen a l’efficacité de la priére. Cela n’a rien d’éton- 
nant : toute cause morale agit ainsi par |'intermédiaire 
des agents physiques. 

‘Toujours est-il que la priére, sans agir sur Dieu, agit de 
par Dieu. Son efficacité provient d’un décret. Dans son 
éternité, Dieu porta ce décret, et, sans changement de 
sa part, il en assure l’exécution par le jeu des causes et 
des effets que, éternellement aussi, il a vues a |’ceuvre. 
« En priant, dit saint Grégoire, les hommes meéritent 
de recevoir ce que, avant les siécles, Dieu a disposé de 
leur donner.* » 

Ces mots : AVANT LES SIECLES, éclairent une situation 
qui, a ne la regarder qu’au plan temporel, serait pour la 
pniére singuliérement génante. 


Comment penser que la priére, directement ou indirec- 


tement, vienne troubler en cours d'action, par ses 
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interventions permanentes, le jeu normal de la nature et: 
de la liberté humaine ! Nous venons de le dire, cela est: 
impossible 4 imaginer comme le cours normal ; cela ne 
se concevrait que sil’on assignait comme résultat a toute- 
priére un miracle. 


La nature est ce qu'elle est ; la société des hommes est: 
ce que les hommes !a font, ct nous aussi, au dedans,. 
nous sommes ce que nous sommes grace a [hérédité,. 
aux antécédents, aux influences ambiantes, et enfin. 
grace 4 nous qui nous mouvons, par le libre arbitre, sous. 
la pesée de toutes ces conditions extérieures. Allons-nous. 
demander gue tout se déplace constamment et change de- 
chemin a tout instant parce que ce fait nouveau : la 
priére, fréquent sans doute plus que le miracle, a surgi > 
Toutes les fois qu’un fait nouveau s'introduit dans un 
systeme de forces, il est de régle, en science, que le. 
résultat se modifie ; mais encore faut-il que le fait nou-. 
veau ait de quoi sengrener dans les autres. Que peut 
bien faire la priére a ceci que ma santé s'affermisse, que. 
quelqu’un m’aime, qu'un soldat sur le front ne soit pas. 
tué, que nous ayons la victoire > Ne parait-il pas que la 
priére ne pourrait influer ici que si Dieu, a cause delle, 


— 110 — 


passait sa main dans la trame des phénoménes, rétablissait 
les organes malades, pliait les cceurs, détournait les. 
balles, soufflait aux généraux des idées, comme les dieux 
d’Homére : chose que sans doute nous ne demandons 
pas 4 titre courant. Ne serait-ce pas le désordre installé,. 
ou en tous cas un régime d’ordre absolument opposé a 
celui que nous voyons établi par la Providence > 


Le miracle est étonnant précisément parce qu’il est chose: 
exceptionnelle, hors cadre. Je veux bien que le miracle 
intérieur ait plus de prise et qu'on répugne moins a le 
voir se multiplier ; je sais qu’au dedans la grace nous 
actionne. Mais voir tout le mécanisme d’exaucement 
des priéres sans nombre suspendu a des changements de 
front des ames ou de la nature, sous la poussée directe 
de Dieu agissant par miracle, ce serait insensé. Etablissez 
ainsi l'exception a titre de loi, tout n’est plus que hasard, 
et la désorganisation ruine le monde. 


Mais deux erreurs fondamentales sont impliquées dans 
cette facon d’objecter contre la priére. Premiérement, de 
ce que la trame des événements habituels se tisse selon 
des lois naturelles ou humaines, on se croit autorisé a 
conclure que ce sont ces lois et elles seules qui décident 
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du résultat. Et c’est comme si je disais : Le métier 
mécanique travaille grace aux engrenages et aux impul- 
sions de l’ouvrier : donc le dessinateur n’y est pour rien, 
ni non plus I’inventeur de la machine. 


En réalité, le métier et son déterminisme guidé ne font, 
tous deux, qu’exécuter des ordres. La liberté de l’ouvrier, 
comme les capacités de l’engin, comme les propriétés 
de la matisre employée, tout est capté, tout s oriente 
grace a une liberté plus haute qui fixe le résultat en 
méme temps que les moyens. Ainsi dans l’univers et en 
nous tous, le déterminisme et méme la liberté d'une 
certaine maniére ne sont que les exécuteurs des divins 
vouloirs, et ce que contiennent ces derniers réalise un 
ordre moral oi la priére exerce son role. 

I] faut bien se persuader qu’on ne peut pourtant se 
représenter Dieu comme le prisonnier de son ceuvre. 
Les lois fatales et toutes nos libertés emmélées sont 
réelles ; mais d’une réalité dérivée. Dieu est premier, 
et contre ce qui est premier, rien de ce qui en dérive ne 
prévaut. 

Toute chose est née deux fois, dit saint Augustin : une 
fois en elle-méme ; une fois, d’abord, dans la pensée 
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créatrice. Toute chose qui évolue et qui subit peut donc — 
étre considérée en ces deux états. En elle-méme, a titre 
exécutif, elle est soumise a |’humain et au fatal ; en Dieu, 
source de tout, des libertés aussi bien que des natures, 
elle n’obéit qu’a Dieu, et, par Dieu, rien n’empéche 
qu'elle n’obéisse a la puissance agenouillée de la priére.. 
Quand ce pouvoir d’imploration que nous portons en. 
nous et quiest, disions-nous, un appel de nature d’abord, 
puis, € un niveau supérieur et pour d'autres objets, un. 
appel de |’Esprit divin nous animant par la grace — 
quand ce pouvoir s'exerce, mettant en demeure |’univers 
moral de fournir la réplique, verrions-nous Dieu réduit 
a se croiser les bras, comme s'il n’était pour rien dans ce 
déclenchement de force attractive, ou n’avait pas prévu 
la contre-partie d’exaucement que nous y avons vue: 
naturellement impliquée* ? 

Noire petite vie, regardée en elle-méme et dans son 
milieu immédiat, parait soumise a tous les hasards ; dans 
Yabsolu, c’est-a-dire en réalité, elle échappe a toutes les. 
emprises, elle dépend uniquement de la volonté bonne, __ 
‘sainte, juste et paternelle de son Dieu. | 


CF. « CELUI QU'ON PRIE » 
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Je ne vois plus, quant a moi, qu'une seule difficulté, celle 
que précisément le mot de Grégoire le Grand bien 
compris écarte de la facon la plus péremptoire. C’est 
que la priére est dans le temps, et que, au moment ou 
elle pousse son cri, l’ordre étant désormais immuable- 
ment établi, le déterminisme étant a ]’ceuvre et toutes 
Jes libertés investies, il n’y a plus, semble-t-il, rien a faire 
pour la satisfaction de sa requéte. 

« Mon Dieu! s’écriait Silvio Pellico revenant de SES PRI- 
SONS ets’ engageant dans le sentier de la maison paternelle, 
— mon Dieu, faites que ma mére ne soit pas morte ! » 
Insensée, n’est-ce pas, cette priére-la ? Ou c’est fait, ou 
Ja pelletée de terre a donné son bruit, et alors, il est trop 
tard ! demandez plutot la résignation ou le repos de la 
morte. Ou ce n’est pas fait, et alors, la priére sera facile- 
ment exaucée, mais elle est inutile. Dans les deux cas le 
silence valait mieux. Or, quand on prie pour l'avenir, 
au lieu de souhaiter un événement du passé, il en est a 
peu prés de méme ; car ce qui est a venir et qui par la 
pourrait étre dit relever de Dieu seul, n’en reléve pas 
‘moins de la nature et de l'homme par ses causes. Or ces 
causes sont posées. Il est donc trop tard. 
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« Mon Dieu i dirait Pascal, que tout cela est donc 
insupportable ! » 


En effet, la seconde erreur que jentendais signaler s'in- 
troduit ici. Erreur tenace, légéreté de pensée qui ne 
devrait pas échapper a des philosophes, et dont beau- : 
coup cependant sont victimes. Que sera-ce des autres !... ; 
Dieu n’est pas dans le temps. Dieu éternel n'est pas le 
sujet du temps, et si notre priére doit |’atteindre, il faut 
bien qu'elle l’atteigne la ot il est, dans son éternité 
créatrice et organisatrice, hors le monde. 
Lillusion temporelle doit étre ici vaincue. La pensée ee 
‘de Dieu et son action ne se mesurent pas 4 |’aune . 
mouvante sur laquelle nos vacillantes réalités tracent leur 
fuite. Le temps s’impose a nous avec ses phases dont le 
-déroulement imperturbable ne peut étre devancé ni 
retenu : il naffecte pas Dieu. Dieu n’a pas besoin 
-d’attendre, pour étre en possession de ses motifs au sujet 
‘d'un fait, ni non plus pour fixer ce fait, que l’éclesion i 
-des faits antérieurs lui fournisse sa matiére. Et si l'un des . 
motifs, l'une des causes pour lesquelles Dieu a voulu 
~-gu’'une chose fut est la priére elle-méme, celle-ci agira 
“——je ne veux pas dire AVANT de se produire, ce qui 
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serait ramener l'illusion du temps, mais sans quil y ait. 
lieu de faire état de ce qu'elle vient sur nos lévres ou 
dans notre coeur a tel moment de ja durée, a tel rang 
dans la série des causes naturelles ou humaines. 


« Mon Dieu, faites que ma mére ne soit pas morte » * 
cette priére est parfaitement sage. Car si Dieu l’a enten- 
due, ce n’est pas au milicu d’un dédale de faits temporels 
ou lui-méme serait pris, comme sil disait: Helas ! 
Que n’ai-je su tout a ’heure | c'est dans la simplicité 
éternelle d’une pensée créatrice du monde, 1a ot tout 
peut compiter, qu'il soit avant ou apres, comme tout 
compterait, qu'il soit a droite ou a gauche, pourvu qu'il 
représente un ordre moral auquel la volonté créatrice 
donne crédit. 


I] faut chercher la source des faits — je dis leur source: 
premiére — hors la série de leur déroulement. LA 
CAUSE que quelque chose soit se trouve hors le chapelet 
d’effets enchainés que nous nommons, dans le langage 
du relatif, LES CAUSES. Et LA CAUSE, la vraie au point 
de vue de homme religieux, n’agence pas son univers. 
a elle seule. Elle s’associe tous les esprits. C’est avec eux. 
et hors du temps que méme les choses du temps s orga-- 
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“nisent ; c'est dans le monde de I'éternel, la ot par 
l’intermédiaire de la pensée créatrice la priére peut 
‘monter. 

Sera-t-on effrayé par cette pensée >? Dira-t-on : Ou 
nous menez-vous ? Qu’est-ce que cette durée hors le 
‘temps et ce monde hors le monde ?... Hélas ! Que nos 
esprits tremblants vacillent sur ces sommets, je ne m’en 
étonne pas ; mais que du moins nos cceurs animés de 
-confiance filiale les rassurent ! 


C’est vrai, que ce petit étre engagé dans la grande méca- 
nique nen dépend pas, et que bien loin d’étre esclave 
-des choses, ce sont les choses qui sont a son égard des 
esclaves. C’est vrai, que les volontés adverses qui veulent 
nous nuire, les volontés indifférentes qui se détournent 
sont en dépit d’elles-mémes les instruments d’une misé- 
ricorde que la priére appela. Nous pouvons nous hausser 
a prétendre que nos désirs aient un équivalent méme 
dans le déterminisme dela nature, méme dans des vouloirs 
ennemis ou étrangers. Nous pouvons espérer agir sur les 
‘evenements et agir sur les hommes au point que nous 
avons part, a travers l’ordre moral ot nos voeux sont 
‘des causes, méme 4 leur premier établissement. 
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Servir Dieu c’est régner, disons-nous, et nous entendons 
par 1a que lunité de vouloir entre nous et Dieu nous 
associe a sa providence. Prier Dieu c’est régner aussi,. 
parce que le vouloir pieux est recu par Dieu au rang des 
causes qui influent sur tout le reste, et que, encore une 
fois, c’est entre Dieu et nous tous, les esprits créés, quese 
décident toutes choses, soit pour ce temps, soit en vue 
de ]’éternité. 


Que ces mystéres sont grands, et doux ! mais qu’ils 
jettent l’ame, quand nous y pénétrons, dans un émoi qui 
lui rendra I’humilité bien facile ! 

Etre ainsi comme roulé dans les engrenages du temps ; 
avec cela se trouver installé dans |’éternité, exercant avec 
Dieu le régne, dans un néant dont il fait une incompré- 
hensible grandeur ; — voir ses vceux minuscules entrer 
en considération dans des plans immenses, a !’heure sans 
date ou la Sagesse éternelle détermine tout (PROV., XXX1), 
« SE JOUANT », mais non pas seule : EN COMPAGNIE 
DE «SES DELICES, LES ENFANTS DES HOMMES » au 
milieu du concert des voeux et du chceur bourdonnant des 
priéres qui pour elle sont sans date aussi et que le silence 


— 118 — 


éternel écoute bruire ; — se dire : A tel jour, a tel stade 
du temps, telle chose m’adviendra, tel péril s’évanouira, — 
parce que, a lheure éternelle, ma priére fut présente a 
Dieu, trouvant en lui son principe d’efficacité et dans ce 
qu'il rézle des moyens pour qu’en son temps elle se réa- 
lise, —— n’est-ce pas effarant > 
C’est de quoi nous précipiter dans une humilité pleine 
d’amo::r, et nous faire dire, comme Job aprés l’appari- 
tion fuigurante, alors que lui aussi objectait et se dressait 
contre es mystéres que nous pouvons seulement révérer? — 
OUI, JAI PARLE SANS LES COMPRENDRE DES MER- 
VEILLES QUI ME DEPASSENT ET QUE JE NE CONCOIS 
PAS! MON OREILLE, O DIEU, AVAIT ENTENDU 
PARLER DE TOI : MAIS MAINTENANT 
MON GIL T’A VU. C'EST POURQUOI 
JE ME CONDAMNE ET JE ME 
REPENS SUR LA POUSSIERE 
ET SUR LA CENDRE. 
(JOB, XLII, 6). 
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PRIER, c'est désirer. On désire pour quelqu’un 
parce qu’on |’aime. Donc, notre obligation de 
prier sétend a tous ceux que nous deyons 


aimer, si tant est qu’en amour il faille parler premiére- 
ment de devoir. 

En réalité, le devoir exprime ici une nature des choses 
que seule l’inclination pécheresse risque d’oublier. 
L’amour de tous nos objets nous est naturel doublement : 
comme résultant de la nature en son premier établisse- 
ment, comme conséquence de notre recréation par la 
grace. 

A ce double titre, on ne sera pas étonné que nous 
disions : Notre premier élan, dans |'effort de priére qui 
devra profiter 4 tous, c'est de prier vertueusement pour 
nous-mémes. 

Tout amour du prochain est fondé sur l'amour de soi. 
Non qu'on ne doive aimer le prochain que pour soi ; 
mais parce que le prochain n’est prochain que selon qu'il 
tient a soi, et si cette sainte proximité nous oblige, a plus 
forte raison l’identité, en nous, de celui qui aime et de 
objet aimé. Qu’on se garde d’évoquer, en cette 
occasion, le « moi haissable » : il’s’agit de cet autre 
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moi, sublime et quasi divin, qui sous le nom de person=’ 
nalité humaine et chrétienne nous est confié, pour que 
nous lui fassions une destinée et un bonheur. La est le’ 


premier de nos devoirs humains ; le devoir envers autrui 
sy raccorde et y trouve sa régle : TU AIMERAS TON 
PROCHAIN COMME TOI-MEME » dit l’Evangile. 

Si donc la loi de priére est calquée sur la loi de l’amour, 
aprés la priére pour Dieu selon son régne extérieur — 
voeu d’amitié gui précéde tout le reste, vu que Dieu, 
source universelle, est proche de nous plus que tout pro- 
chain y compris nous — aprés cela, dis-je, la pnére 
pour soi est de toutes la plus nécessaire. 

I] faut seulement qu'elle sache se diriger. Nous avons 
montré ses chemins ; son point de vue, nous ne pouvons 
Te méconnaitre, aprés que nous avons dit la raison qui la 
rend urgente. Il s’agit de notre moi divin, divin selon la 
nature et divin selon la grace. Donc, toute priére pour 
soi doit répondre aux visées de la nature et de la grace 
bien jugées, et ne tendre qu’a nous pousser 1a of vont 
ces aspirations profondes dont nos vouloirs particuliers 
sont les serviteurs. 


Prier pour soi, c’est alors s'actioaner, sous une forme 
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nouvelle dont nous ayons noté |’efficacité. Nous sommes. 


remis en charge &@ nous-mémes, non. seulement pour 
l'effort et pour le support, mais pour la recherche des — 
suppléments que l’organisation providentielle de la vie 
nous prépare. Nous avons mandat de conserver cette 
vie, étincelle de la vie divine, de la faire croitre en 
flamme, de lui faire allumer par l’action des incendies de 
clartés nouvelles, mais aussi d’attirer les souffles d’en 
haut et de les seconder par le souffle intérieur du désir, 
pour que la propagation ne s’arréte pas et que les vents. 
ennemis ne viennent pas nuire. 
Et de méme que prier, c’est, de notre part, agir pour 
nous et pour Dieu en nous, en collaboration avec le 
Pére : ainsi nous exaucer, ce sera, de la part du Pére, — 
agir pour lui, 4 savoir lui en nous, avec la collaboration 
de sa créature. Le sentiment de cette divine unité est ce 
qui ennoblit la priére pour soi et lui enléve tout soupcon 
"égoisme. a 
Je ne prie pas pour moi, Seigneur, comme celui qui se 
croit en dehors de vous, menant sa vie sans vous et sui- : 
vant des instincts droits dans leur origine, mais déviés 
aussitot, lorsque votre raison ne les a pas pénétrés de sa 
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lumiére. Je vous prie comme il convient et comme vous 
ordonnez que je m’aime, et cela me dit tout, je n'ai 
besoin que de m’affermir toujours plus dans la compré- 
hension de cette régle. 


Je ne veux m’aimer, Seigneur, que de |’amour que vous 
avez pour moi et pour vous en moi. Je ne veux me 
juger qu’avec votre intelligence, me diriger qu’avec votre 
sens de ce que je suis et de ce que je dois, me lier qu’en 
votre charité oi tout s’unit en une méme famille. Je ne 
yeux sentir aucune présence loin de votre présence, ni 
répondre a aucun appel étranger a votre voix. Je veux 
‘que dans ma conscience qui se donne ou se refuse a la 
pensée, au désir ou a l’ceuvre, votre conscience a vous et 
‘votre providence gouvernent. Soyez ma décision, mon 
point de vue, ma tendance, mon amour agissant, mon 
combat, ma victoire. Je prie pour moi, Seigneur, comme 
pour vous en I’un de vos cas, vu que je n'ai d étre et 
ne puis avoir d’achévement qu’en vous seul, 6 ma pléni- 
tude ! 


Je n'ai pas ensuite a faire grand effort pour conclure a 
Damour d’autrui et a la priére pour autrui. Moi-méme 


— 126 — 


suis un AUTRUI : autrui sera facilement un autre moi- 
méme. I] l’est du fait de l’unité qu’établit nécessairement 
la pensée créatrice commune, Ja commune loi de vie, la 
destinée commune naturelle et surnaturelle. N’est-ce pas 
une sorte d’étre indivis qui nous est ainsi donné, donc 
une meme volenté de bonheur, donc, si nous sommes 
droits, des désirs concordants que serviront des actions 
bienfaisantes et des priéres mutuelles ? 


Ne prier que pour nous, ce serait dire : Nous n’existons 
que pour nous ; car nous devons évidemment amener a 
Dieu, quand nous |’abordons, tout ce qui fait corps avec 
nous et qui nous concerne. Si nous sommes tous soli 
daires, de par l’unité de source et de jaillissement de 
toutes nos vies, nous devons souhaiter pour tous ce que 
tous souhaitent pour soi. 

"idée de Pascal, que nous ne sommes 4 travers le 
temps et la distance qu’une seule intelligence progressive, 
doit se généraliser : nous ne sommes aussi normalement 
qu'un seul coeur, un seul effort, une seule souffrance, 
une seule espérance, un seul élan adorateur et implora- 
teur vers Dieu, une seule priére. 

“ QUI DE VOUS EST FAIBLE, écrit saint Paul aux Corin- 
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thiens, SANS QUE MOI-MEME JE SOIS FAIBLE ; QUI DONC 
VIENT A TOMBER SANS QU'UN FEU ME DEVORE >? » 
(II-Cor., x1, 29.) Le principe de la force et du reléve- 
- ment doit donc étre invoqué pour tous ceux que cet 


amour vous rend identiques. 

Aussi l’Apétre conclut-il en maniére d’oraison : « QUE 
LA GRACE DE NOTRE-SEIGNEUR JESUS -CHRIST, 
L’AMOUR DE DIEU ET LA COMMUNICATION DU SAINT- 
ESPRIT SOIT AVEC VOUS TOUS } » 

Cette communication de |’Esprit créateur et sanctifica- 
teur qu’on invoque en un, qu’en un l'on recoit, c'est en 
un également qu’on l’exerce. Par la grace, une volonté 
d’amour et de désintéressement sort de notre égoisme. 
La nature y invitait ; mais le péché la combattait. L’élan 
de priére doit jaillir de la source intime appelée charité 
comme la gerbe d’eau gui s €panouit en tous sens, pour 
déverser sur les brins de gazon ses trésors de perles. 
Nous sommes une seule prairie : Dieu fait pleuvoir sur 
nous, mais il veut que la fraicheur des priéres mutuelles 
nous arrose. L’humanité se devra ainsi a elle-méme, 
avec Dieu, son propre salut. 


L’humanité toute entiére, disent les mystiques, reposa sur 
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le coeur du Sauveur a la Céne ; saint Jean l’y représen- 


tait : ainsi de nouveau |’humanité y doit reposer, au 
cours de la priére contemplative et active, du fait de 
chaque croyant, parce que lui aussi, et chacun de nous a 
son rang, représente l’humanité entiére. 

N’a-t-on pas entendu, dans cette méme nuit d’effusions 
divines, ces paroles étonnantes : PERE, QU'ILS SOIENT 
UN, COMME TOI ET MOI NOUS SOMMES UN |! (Jean, 
x. 22.) Un avec Dieu par le Christ, un en Dieu selon 
le Christ, nous devons exercer mutuellement une sorte de 
sacerdoce. Le Christ nous représente tous et prie pour 
nous tous ; la hiérarchie émiette ce sacerdoce et le fait 
agir par la priére rituelle; mais ensuite, entre nous, 
s établit une sorte de hiérarchie dans l’égalité, grace a 
laquelle nous devons nous estimer inférieurs les uns aux 
autres par l’humilité, selon le conseil de l’Apétre 
(Phil., 1. 3) et supérieurs pour les services. 

Quiconque donne prend une supériorité sur celui qui 
rego: ; il fait office du Donateur supréme, Celui qui ne 
recoit plus. En amitié, on recoit et l’on donne, supérieur 
et inférieur tour a tour, ou en méme temps sous divers 
rapports, et tel est l’idéal de l’amitié entre tous les 
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hommes. La priére, acte d’amitié selon Dieu, est donc 
uniyerselle de droit. Elle nous fera, nous, si faibles, les. 
appuis méme des forts ; nous pécheurs, elle nous fera 
les sauveurs de I’humanité pécheresse : « PRIEZ LES. 
UNS POUR LES AUTRES AFIN QUE VOUS SOYEZ. 
SAUVES, » dit saint Jacques (v. 16). 

Se repentir de ce qu'on n'a point commis, coopérer a 
des mérites qu’on ne s’attribuera point et porter des far- 
deaux qui ne sont point votres, c’est une grandeur ! 
C’est une douceur aussi; car, remarque saint Jean 
Chrysostome, la priére pour soi vient de la nécessité, 
mais la priére pour autrui vient de |’amour. 

Pour cette raison, ne sera-t-elle pas enfin, méme pour 
nous, la plus efficace ? 

En priant pour l’humanité entiére, il semble qu’on dis- 
perse la priére : en réalité, cette graine jetée partout 
pousse comme une moisson qui viendra dans nos granges.. 
Un membre accomplit mieux sa fonction en union avec 
tout le corps et s’en porte mieux. Au vrai, il ne peut. 
sans cela ni agir ni vivre. Ainsi celui gui refuserait de 
prier pour autrul se mettrait dans l’incapacité complete. 
de prier utilement pour soi; il serait un membre mort. 
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Dans notre humanité religieuse, dont le Christ est la’ 
téte, tout membre est condamné pour son bien a ne_ 
fonctionner jamais que dans une harmonieuse unité. 


Nous en souvenir dans la priére et appeler la vie par- 


tout, c'est donc fortifier cette vie dans le membre spiri-_ 


tuel que nous sommes. 


Nous aurons a renouveler ces motifs 4 propos de la 
priére publique ; mais il y a une priére publique dans le 


privé ; car on peut étre unis partout. Aussi le PATER, 
que nous disons si souvent privément, a-t-il été congu 
comme priére de tous. . 


« NOTRE PERE!» mot sublime, immédiatement élargis- 


sant, qui ne permet plus au chrétien qui prie de se 


refermer sur son cas, de replier sa personne, mais le 
lance dans tout l’espace, dans tout le temps ot notre 
humanité séme ses étres et conduit ses phases ! Celui 
que saint Cyprien a appelé le « Maitre de Unité » 


place d’emblée l’ame orante dans un esprit de commu-_ 
nauté cordiale ; le pluriel envahit ses mots ; les ailes _ 
du verbe souvrent ; le JE avec ses étroitesses ne 


reparaitra plus. 


— 134 — 


Il va de soi que cette unité de la priére humaine ne 
sera pas uniformité. I] y a des unités échelonnées. 
Priant pour tous, nous pouvens et devons mesurer nos 
distributions selon les degrés de valeur ou de proximité 
des éléments dont nous aurons a faire mention dans 
Y'appel des graces. 


Au point. de vue importance, nous mettrons en téte 
I’Eglise : son corps avec sa hiérarchie ; son ame, c’est- 
a-dire ceux qui vivent de son influence, fussent-ils 
dehors apparemment, tel le rejeton distant de l’arbre et 
plus un avec lui que !’nutile branche morte. 


Le pape, les évéques, les prétres, qui nous servent et 
eux-mémes prient pour nous ; I’Eglise universelle, le 
diocése, la paroisse, maison de ]’ame oi nous circulons et 
qu il faut soutenir, ont un droit particulier a nos priéres. 


Ensuite, notre patrie : chefs, sujets, « chose publique » 
dont nous demandons le salut a la messe, sans souci, 
“quoi qu’en pensent quelques-uns, de telle forme poli- 
tique. Ensuite, notre famille, dont nous sommes soli- 
daires devant Dieu, beaucoup plus encore que nous 
n’en sommes solidaires socialement, ses joies, ses peines, 
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ses revers, ses accroissements étant notres a un point 
que nul ne serait tenté d’amoindnir. 

Cette fois, c'est le principe de proximité qui intervient. 
En pziant pour notre famille plus que pour d’autres, 
nous i:2 prétendons pas la leur préférer en appréciation ; 
mais :ous la préférons en amour, et cela est le droit, 
puisqi'> notre unité progressive, jusqu’a lidentité, s'est 
fait vcr la raison de notre charité agissante. 

I] en sera de méme des bienfaiteurs, des amis, des 
proches a un titre quelconque. La Providence nous les 
donne a aimer, donc aussi a aider par les moyens dont 
nous disposons, célestes aussi bien que terrestres. 

Et nous ne négligerons pas ceux qui sont bienfaiteurs 
dans le secret et dans le lointain, qui travaillent pour 
nous sans que nous les connaissions, sans que nous ayons 
avec eux des rapports amis : ceux qui exploitent le 
monde dont nous subsistons, ceux qui cultivent la terre 
ou qui cherchent ses trésors, ceux qui sement, ceux qui 
extraient, ceux qui forgent, ceux qui maconnent, ceux 
qui transportent, construisent, faconnent, ceux qui étu- 
dient, ceux qui organisent et orientent vers nous. les 
biens, ceux qui préparent immédiatement notre vie, ceux 
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qui nous servent, ceux qui se tiennent debout derriére 
nous a notre table et que nous ne regardons pas, ceux, 
aujourd hui, qui nous défendent, qui souffrent pour nous 
tous avec tant de vaillance, qui meurent avec tant de 
paix ! 

Et puis aussi prions pour toutes les situations comme 
pour tous les étres : pour les vivants et pour les morts, 
pour les grands et pour les petits, pour les riches si 
exposés et pour les pauvres qui se découragent, pour les 
malades et pour les bien portants, pour les libres et pour 
les prisonniers, pour les présents et pour les absents, pour 
ceux gui rient et pour ceux qui pleurent, pour ceux qui 
s'aiment en Dieu et pour ceux qui sont séparés de ce 
quils aiment, pour ceux qui sont dans la vérité afin 
quils la pratiquent et pour ceux qui sont dans erreur 
afin quills s’en relévent, pour les pécheurs et pour leur 
- conversion, pour les justes et pour leur persévérance, et 
pour leur croissance. 

Ne faut-il pas faire une mention spéciale de ceux contre 
lesquels notre refus de prier pourrait sembler une juste 
sanction de leur malice : nos ennemis ? 

Nous devons prier pour nos ennemis comme nous 
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devons les aimer, a savoir selon la nature qu’ils ont en 
commun avec nous et la grace dont ils sont capables, 
non selon leurs fautes et selon leur inimitié, ce qui serait 
aimer le mal et nous hair nous-mémes. Sous ce dernier 
rapport, nous devons les combattre et les détester, en 
‘quoi nous détestons ce qui les sépare de nous et du 
bien, qui nest pas moins leur salut que le notre. 

La priére contre les ennemis, comme il y en a dans la 
Bible et dans la liturgie, doit donc étre comprise « médi- 
cinalement » ; elle entend s’opposer au mal, non a 
homme. A moins que, dépassant les temps, on ne 
‘maudisse avec Dieu le pécheur sans repentir ! Mais 
‘ccombien dangereuse cette pensée, et plus miséricor- 
dieuse celle de Saint Dominique, qui dans sa grotte de 
Ségovie se frappait la nuit pour les pécheurs et n’ex- 
-cluait méme pas les damnés. 

« DIEU TOUT-PUISSANT ET ETERNEL, MAITRE DES 
VIVANTS ET DES MORTS, QUI FAITES MISERICORDE A 
‘TOUS CEUX QUE VOUS SAVEZ ETRE VOTRES PAR LEUR 
FO! ET PAR LEURS BONNES CEUVRES, FAITES QUE 
CEUX POUR QUI NOUS REPANDONS NOS HUMBLES 
PRIERES, SOIT QUE LE SIECLE PRESENT LES RETIENNE, 
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SOIT QUE DEPOUILLES DE LEUR CORPS ILS SOIENT 
ENTRES DANS L’AUTRE MONDE, OBTIENNENT DE 
VOTRE CLEMENTE MISERICORDE, PAR L’INTERCESSION 
DE TOUS VOS SAINTS, LE PARDON DE TOUTES LEURS. 
FAUTES, PAR JESUS-CHRIST NOTRE-SEIGNEUR. » 


Telle est la priére pour tous que |’Fglise récite et dont 
Yinspiration, sinon le texte précis, remonte aux toutes 
premiéres années de notre ére, au temps ow la doctrine 
de charité, toute vibrante au coeur des disciples, les 
poussait aux supplications larges, que les limites du 
visible n’arrétaient pas. 

Saint Paul avait dit : « Priez POUR TOUS LES 
HOMMES, » (I Tim., 11,1.) Les chrétiens obéissaient. Au. 
début de la messe, qui concentrait beaucoup plus que 
maintenant la priére commune, aprés la salutation de 
Yévéque : « LE SEIGNEUR SOIT AVEC vous », le 
diacre récitait la priére pour tous. « PRIONS, disait-il, 
POUR LA PAIX ET POUR LA TRANQUILLITE DU 
MONDE, PRIONS POUR LA SAINTE EGLISE CATHO- 
LIQUE ET APOSTOLIQUE REPANDUE PARTOUT...., 
PRIONS. POUR TOUS LES EVEQUES QUI ANNONCENT 
AU LOIN LES PAROLES DE VERITE..., PRIONS POUR 
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TOUS NOS PRETRES, PRIONS POUR LES DIACRES, POUR: 
LES LECTEURS, LES CHANTRES, LES VIERGES, LES. 
VEUVES ET LES ORPHELINS... » Et il continuait, men- 
tionnant les néophytes, les bienfaiteurs de |’Eglise et les. 
pauvres, les malades, les voyageurs sur terre et sur mer,. 
les chrétiens qui travaillaient dans les mines, ceux qui 
étaient en exil ou dans les prisons, et avec eux leurs per- 
sécuteurs, puis les chefs temporels, et enfin les morts. 


A chaque invocation, le peuple répondait : « KYRIE 
ELEISON ! » Et plus loin dans le sacrifice, rappelant que 
!Eucharistie est symbole et source d’union, on disait : 
DE MEME QUE CE PAIN ROMPU ETAIT DISPERSE. 
AUPARAVANT SUR LES COLLINES ET QU’IL EST DE- 
VENU UN SEUL MORCEAU : QU’AINSI SOIT ASSEMBLEE 
TON EGLISE ! 


Comme des enfants dans la maison, le soir, auprés du 
feu disent avec leur mére la priére qui s’égréne : épk 
gonflé chez celle qui sait, qui éprouve et qui veut pour 
tous ; humble grain de mil dans le cceur du plus petit 


— ainsi, dans |’ample demeure spirituelle de |’Eglise, — 


avec ses formules et comme par sa voix, tous les chré- 
tiens ses enfants prient. Ft ils sont prés de ton feu, 
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autel eucharistique, et leur priére s’égréne aussi : pleine 

‘comme un épi miraculeux dans la grande ame que 

TEsprit inspirateur pénétre ; petite graine, feconde pour- 

tant, dans le cceur du fable chrétien. 

Par l’unité, nous pouvons corriger les effets de cette 

dégradation qui réduirait 4 presque rien, a notre détri- 

ment, la priére du faible. 

« PAR JESUS-CHRIST, NOTRE-SEIGNEUR | » dit I’Eglise ; 

« par toute I’Eglise unie a Jésus-Christ Notre-Sei- 

gneur », dirons-nous. 

Et c’est ainsi avec la force de tous, y compris 
l’'Un ineffable, que nous réciterons et ren- 

drons efiicace la priére pour tous. 
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PRIERE POUR LES CHOSES 
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fils de Dieu est relié a tous les autres, comme 


par la trame chaque point d’une tapisserie 
< art tient 4 tous, dans l’harmonie du dessin d’ensemble. 
Or, compleétant Vidée, nous devons reconnaitre que 
nous ne tenons pas seulement aux personnes. Les choses 
aussi font partie du dessin créateur ; elles aussi sont 
portées par la trame divine. 

Les choses sont méme en liaison avec nous a un double 
titre : pour nous constituer, puisque nous sommes matiére 
et que la vie, en nous, sentretient par des arrivages 
permanents de matériaux que la nature ambiante nous 
procure ; ensuite pour nous aider, car notre étre laissé a 
lui seul serait l’indigence méme. 

Disons - nous bien que notre destinée est faite 
d’emprunts. Pour atténuer notre pauvreté toujours 
opprimante, nous avons besoin que toute la création 
collabore, et que soit la nature inanimée, soit la vie 
viennent, grace a la raison qui les capte, s’incorporer a 
notre existence comme une sorte de prolongement de 
nos membres et comme des instruments de nos pouvoirs- 
Donc, en priant pour nous, il est indiqué que nous 
fassions venir en considération les choses qui nous con- 
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cement, et en priant pour autrul, nous ne pouvons 
oublier non plus gne tout étre est sous la dépendance de 
ce qui le sert. La priére pour les choses se montre ainsi 
un cas particulier de la priére pour soi-méme et de la 


priére pour tous. 


Suivons l’idée jusqu’en ses ramifications, afin de voir 
quelles formes diverses peut revétir la priére préoccupée 
des choses matérielles. La liturgie devra nous servir de 
norme ; car c’est elle qui est la loi de priére (LEX ORANDI) 
et ce quelle fait, sous les hautes inspirations qui la 
guident, c’est ce que nous devons. La liturgie est le- 
choral oi se disciplinent les voix. Méme dans le privé, 
le chant des Ames doit garder ses régles. 

Or, la priére pour les choses prend dans la liturgie la 
forme des BENEDICTIONS, et bénir signifie dire du bien, 
appeler du bien, c’est-a-dire prier pour que du bien 
nous arrive. La priére liturgique a donc pour but, 
appliquée aux choses, de nous les rendre favorables et 
servantes, sympathiques, si je puis dire, a notre étre 
présent et transitoire, bien davantage encore a notre 


étre surnaturel, et comme sensibles aux destinées que 


nous poursuivons de concert avec elles. 
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Mais. aussitot, ce caractére général se dédouble. Cer- — 
taines bénédictions ont nettement le caractére d’un exor- 
cisme, et toutes l’ont plus ou moins ; car |’Eglise se défie — 


de ce monde « LIVRE A LA MALICE » dont parle saint 


Jean (I Jean, v, 19) et elle veut nous garder contre lui. 
Ensuite, comme la défiance n’est pas une condamnation, 
ni davantage un refus d’emploi, les bénédictions tournent — 
au positif, et l’on y voit une députation religieuse des 
choses, une orientation des ressources qu’elles nous re- 
présentent, un effort de raccordement, afin que tout — 
serve quand nous cherchons 4 réaliser nos fins, en ce — 
monde et en l'autre. 

I] faut seulement remarquer que ces deux visées de 
Vexoration rituelle : vaincre la malice des choses, utiliser 
les choses, ne sont pas EX AEQUO. Car la puissance des — 
choses pour le bien décisif de notre existence n’est que 
relative, alors que leur nuisance peut prendre un carac- 
tére absolu, entrainant tout, voire les biens suprémes, pS 
causant une perdition qui ne trouve pas son équivalent 
au positif, dans le genre de salut que la matiére nous — 
procure. 
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Les choses nous aident : elles ne nous sauvent pas, elles 
me nous béatifient pas ; notre béatitude est ailleurs. Or 
les choses peuvent nous perdre au point de nous amener 
au dernier malheur. L’esprit ne monte que par Dieu 
aux sommets qui lui sont promis ; il peut par la matiére 
tomber aux abimes. L’image évangélique de la meule de 
moulin qui entraine au fond de la mer, exprimerait assez 
bien le sort de l’étre adonné aux vains obiets, et son 
inexorable chute. 

Cela ne doit pas nous surprendre autrement. En toute 
matiére, le bien est plus exigeant que le mal, et cons- 
truire est plus difficile que d’abattre. 

Pour renverser une cathédrale, il suffit de quelques obus 
stupides ; pour la dresser, il avait fallu l’effort des 
siécles animé par une fois et un génie dont on peut 
craindre qu’ils ne se retrouvent jamais. Penserait-on que 
la cathédrale de |’ame, chateau mystique aux vitraux 
imprégnés de ciel, soit plus facile a ériger et ne soit pas 
beaucoup plus fragile > 

De la viennent ces formules de défiance employées le 
plus souvent dans la liturgie, et dont le type est cette 
oraison : « QUE NOUS PASSIONS, SEIGNEUR, A TRA= 
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VERS LES BIENS TEMPORELS DE FACON A NE PAS 
PERDRE LES ETERNELS 1). » 


Donec, défiance : tel est l’esprit suggéré au premier abord 
a la priére pour les réalités matérielles. Défiance dont 
on ne pourra jamais assez peser les motifs. Défiance qui 
se justife par les relations que notre nature déviée en- 
tretient avec son milieu, lui aussi déchu de ses condi- 
tions premieres. 

La matiere incohérente, insouciante et anarchique pousse 
au déréglement et a l’oubli un étre constitué pour une 
part de la méme substance. Elle fait un pacte avec notre 
chair ; elle l’accapare et nous dissocie, ou pour mieux 
dire, comme l’alliance de la chair et de l’esprit, en nous, 
est indissoluble, elle entraine tout ; nous versons au 
déterminisme des sens ; nous subissons la LOI DES 
MEMBRES. 

Il n’en peut résulter que ceci, c'est que la matiére, ayant 
fait de la tyrannie, aura le sort du tyran que la révolu- 
tion dont il est issu vient abattre. Car la matiére, en 
nous, n’a pas de sort a part : si l’ame déchoit, elle tombe. 


(1) COLLECTE >U HF DIMANCHE APRES LA PENTECOTE, 
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Le salut de la matiére est de servir ; elle est faite pour 
lesprit ; l’esprit, lorsqu’elle s’y pr3te, la pousse a Dieu ; 
mais lorsqu’elle se révolte, elle le ruine. Comme un 
lustre d’église dont la lourdeur a été vaincue et qui brille, 
mais dont la traction constante sur sa chaine est une 
menace 4 la fois pour lui, qui se brisera, et pour nous 
quil tuera : ainsi la CHOSE pesante et traitresse. 


I] est connu que les corps s’attirent, en raison de la 
gravitation, proportionnellement a leur masse. La masse 
de l’univers nous attire avec tous ses étres, nous qui, 
selon la chair, sommes de la méme cuvée. Nous y 
sommes entrainés, et le petit univers intérieur, dés que 
Yesprit céde a la traction — lui qui peut cependant 
résister, disposant, par la raison, d'une force universelle 
— nest plus qu'un minuscule satellite : aérolithe 
condamné a choir, ou a senflammer, a se volatiser 
dans sa course. 


Nous sommes |’enjeu d’une lutte entre deux mondes. 
L’absorption par le visible est pour la foule des étres 
humains une espéce de fatalité ; ils y succombent a tout 
instant ; tous y payent tribut, et l’intelligence a elle seule 
ne nous défend pas, car l’intelligence, si elle-méme se 


— 146 — 


laisse capter, prise par la passion, devient un moyen de 
s'abaisser davantage. La « barbarie multipliée par la 
science » dont on nous a parlé, que nous avons sous les 
yeux, n’est pas seulement un phénoméne international : 
la vie privée le reproduit ; chacun se fait le barbare de 
son propre cas, utilisant SA raison contre les régles de 
LA raison, naturelle ou divine. 

I] faut que la réflexion supérieure et la foi interviennent 
et, se sentant faibles, qu’elles appellent du secours. La 
priére pour les choses a sa place ici, et elle sera donc 
d’abord une priére contre les choses. II s’agira de décider 
la matiére a capituler, en attendant qu'elle vienne au 
service. 


Forte comme Samson, la matiére doit tourner la roue, 
une fois réduite en esclavage ; mais cet esclavage doit 
étre fructueux, assure, pour que ce ne soit pas nous gui 
devenions esclaves. Les consequences de ce retournement 
seraient trop terribles. L’esclave pécheur serait demain 
Tesclave douloureux, et il le serait, dans la logique de 
Tordre éternel, a un degré que mesure également la dis- 
proportion de nos forces a la force qui est a l’ceuvre 
dans la nature. 
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Ne savons-nous pas que la peine d’outre-monde appelée- 
PEINE DU SENS n’est autre que cette colére des choses 
qui se retournent contre le pécheur sans repentir, contre 
le perturbateur qui abuse de tout en abusant de soi, et 
qui perdit ainsi ce qu'il était chargé de sauver en le gou- 
vernant > Il en est comme d’un tuteur qui gate l'enfant, 
au lieu de lui étre une régle, et contre qui, a Ia fin, le 
pupille devenu homme se dresse. 


L'inverse, c’est le ciel, au lieu de l’enfer vengeur ; ce 
sont les NOUVEAUX CIEUX ET LA NOUVELLE TERRE, 
cest-a-dire, si je commente bien, la création 
entiére au service des élus, devenue leur domaine, em- 
ployée a leur bonheur, étalée devant leurs pas que n’en- 
chaineront plus nos lourdeurs ni la disproportion de nos 
tailles, consistante et cependant traversable, les nceuds 
de la matérialité s’étant dénoués sous le rayonnement de 
Tesprit, illuminée de raison et de sublime évidence, 
parce que les secrets du monde n’arrétent plus ceux 
qu enseigne la présence créatrice, livrée enfin en posses- 
sion complete a celui dont il avait été dit: « TU AS TOUT 
Mis, 6 Dieu, SOUS SES PIEDS » (Ps. vill, 8), le droit de 
proprieté de la personne sur la chose étant enfin réa- 
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lité, au lieu de fiction cruelle, droit obéi, au lieu d’uni- 
verselle rébellion. 


Ainsi s'explique, quand on juge de haut, l’identité fon- 
damentale et en méme temps les nuances des priéres 
que la liturgie accumule, comme pour servir de modéle 
aux notres. 

On prend 4 tache, dans nos rituels, de prouver que la 
religion a fait le tour de la vie, anxieuse de sa préserva- 
tion et dévouée a tout ce qu'elle porte. 

On prie sur nos maisons, pour que ces abris ne recouvrent 
‘que de saintes conversations et des actions droites. 


On prie sur les lits de repos, pour que ceux qui y 
trouvent la mort provisoire ou y ensemencent la vie 
‘se pénétrent de gravité et de pureté, fit-ce dans I’ar- 
-deur créatrice ou dans !’inconscience. 

On prie sur la bonne terre oi le travail s’évertue, afin que 
-celui-ci n’ensevelisse pas en vain la sueur et la graine, 
mais que l'homme ajouté a la nature la féconde et nous 
la raméne, elle que le mal d’ongine dispersa. 

On prie sur les prairies et les champs, parce qu'il est 
toujours vrai que « DIEU DIT, de cette parole qui donne 
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T’étre aux choses : QUE LA TERRE GERME DU GAZON 
ET DES VERDURES PORTANT LEUR SEMENCE, DES 
ARBRES FRUITIERS DONNANT DU FRUIT SELON LEUR 
ESPECE ET PORTANT EN EUX LEUR SEMENCE SUR LA 
TERRE. » (Gen., I. I.,) et ensuite : « VOICI] QUE JE. 
VOUS DONNE TOUTE HERBE PORTANT SEMENCE A LA 
SURFACE DE LA TERRE, ET TOUT ARBRE QUI PORTE 
UN FRUIT AYANT SEMENCE POUR SERVIR A VOTRE 
NOURRITURE » (v. 29). 

On prie sur les récoltes amassées et sur les granges, parce 
que tous les trésors naturels restent jusqu’a la fin sujets 
a la malice : malice de la nature adverse qui pourrait 
les détériorer ; malice de la concupiscence qui pourrait 
en abuser, ou de l’avarice qui entasse en oubliant les 
dimes que Dieu leéve. 


On prie sur les animaux domestiques et sur les fermes 
ou ils s’abritent, parce que la vie animale est incorpo- 
rée a la notre au moyen du dressage et grace aux 
innombrables utilités que nous en retirons. Pliés selon 
nos persées, reflétant notre raison par leur application 
a nos taches, ils nous aident, nos fréres inférieurs. Mais 
eux aussi sont sujets a la détérioration, aux rébellions de 
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la force antagoniste et a l’abus de nos propres vouloirs. 
On demande quills soient soumis et qu’ils s’attellent au 
char d’un vainqueur, non d’un esclave de !a matiére. 


On prie sur le pain et sur les autres aliments, parce'que 
la nutrition est le fait fondamental de la vie, subissant 
donc ses conditions et souhaitant d’échapper 4 ses 
pléges. a 
On prie sur les produits de l'industrie : bateaux, chemins 
dé fer, télégraphes, téléphones, aéroplanes, ouvrages 
d’art, fours 4 chaux, fontaines publiques, ponts, monu~ 
ments, usines, écoles, hospices, mines, chantiers, etc., etc., 
parce que tout cela sert a la vie, l’encadre, la qualifie et 
sy qualifie, et peut donc prendre une qualification supé- 
rieure ou en subir et nous en imposer une autre. 
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On prie sur les drapeaux, les canons, les épées et les 
uniformes, parce que la guerre, aux yeux du chrétien, 
est un emploi de la force materielle au service de l’idée 
de justice, et qu'un esprit religieux doit désavouer 
d’avance tout abus de la force, savante ou brute, autant 
qu'il l'appelle au secours en faveur du droit. 
On prie enfin sur la terre, sur la mer, sur les routes, sur 
_ les fleuves, sur les canaux, sur les endroits ou l’homme 
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. eircule, cherchant sa subsistance et craignant les pénils, 
. r) 
parce que notre habitacle, c’est nous. On ne peut pas 
séparer ce que nous sommes de ce qui nous prolonge. 
Notre demeure de chair tient a la demeure vaste ou la 
chair trouve abri, et la pensée qui la construit, elle, la 
chair, doit trouver au dehors, par le travail civilisateur, 
des suppléments de triomphe. 
Certains vivants réalisent cette vérité au sens propre : 
leur maison fait partie de leur étre, dressée par le méme 
élan vital qui construit leurs membres. Nous, en un sens 
_ plus large, nous avons aussi un habitacle conjoint, en ce 
que les forces générales dont participe notre ame, selon 
9 . 2 > x i 
quelle est architecte du corps, créent d’un méme jet ce 
corps et le cosmos, sa maison sublime. 


- Armivée la et craignant d’oublier encore, voulant songer 
. & ce quine se prévoit pas, et sachant que dans la chose 
autant que dans la personne une infinie diversité demeure 
possible, la priére ferme les yeux et prie sans plus rien 
- voir : AD OMNIA, pour toutes choses ; AD QUA- 
CUMQUE VOLUERIS, pour tout ce quon voudra, afin 
~ que nulle parcelle de réalité ne soit laissée sans cette 

force de redressement et sans |’orientation qu'elle exige. 
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Il est frappant que toutes les priéres d’exorcisme et de 
bénédiction que présente la liturgie commencent par cette 
. phrase qui prend un sens si prodigieux dans le cas par- 
_ ticulier de la priére pour les choses : « ADJUTORIUM 
: NOSTRUM IN NOMINE DOMINI, QUI FECIT C@LUM ET 
TERRAM : NOTRE SECOURS EST DANS LE NOM DU 
SEIGNEUR, QUI A FAIT LE CIEL ET LA TERRE. » 


Vous avez fait, Seigneur, le ciel, la terre et tout ce 
quils contiennent ; vous avez disposé tout pour le bien 
de vos enfants : secours, épreuves ; choses qui nourris- 
sent ou qui accroissent, choses qui contristent et qui accrois- 
sent davantage, si nous savons utiliser leurs contraintes. 
Le Créateur du ciel et de la terre est donc en vous celui 
- qu'il faut invoquer, quand le ciel et la terre dont nous 
dépendons viennent en cause dans les voeux de notre 
indigence. 

‘Vous nous rendrez, Seigneur, le ciel et la terre favo- 
rables ; vous prouverez par le fait que toute cette écra- 
sante création n'est que servante : qu'elle entre, selon 
vos vues, dans le courant de nos destinées ; que votre 
rédemption s'y applique ; que la gloire I’utilisera, et que 
dés maintenant vous défendez tous vos enfants contre 
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ses gestes formidables et contre ses fureurs. Fussent-ils 
méme opprimés, fussent-ils frappés quand votre tendre 
providence doit pour leur bien se donner un coeur ferme, 
ils ne tomberont jamais, en réalité, sous l’esclavage des 
éléments qui vous servent. Je les vois se blottir, impa- 
vides et confiants, comme Daniel entre les pattes des 
lions, comme les trois jeunes hommes dans la fournaise 
de Babylone, alors que les flammes montaient de qua- 
rante-neuf coudées, consumant tout et, rabattues par le 
vent, fauchaient ainsi qu'une lame toute la vie d’alentour. 
Ananias, Azarias et Mizaél étaient calmes, au milieu 
de cette tourmenie ; leurs habits mémes. flottaient in- 
~ violés. Groupe touchant et sublime, ces trois Graces de 
la priére chantaient a Dieu le cantique de tous les étres. 
lis affirmaient par leur sérénité que rien ne prévaut 
contre l’esprit raccordé 4 son Créateur. 


Que si, par la priére, nous avons ainsi sanctifié toutes les 
choses mises en notre usage ; si, dans lesprit de la 
communion des saints, nous avons eu souci de « NOTRE 
SUR » la matiére, parce qu’elle est sainte aussi, l’aidant 
a réaliser ses fins et a ne pas conirarier les notres, nous 
aurons satisfait a l’esprit chrétien sous une des formes 
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les plus négligées, quoique les plus urgentes. On croit 
toujours étre enfermé dans ce dilemme ; ou cultiver 
lesprit et négliger le dehors ; ou se donner au dehors 
et négliger l’esprit. La vérité est dans l’harmonie, et cette. . 
harmonie doit se retrouver dans |’expression de nos 
désirs qu "offre a Dieu la priére. . 
I] ne s’agit, en paroles ou en actes, que de raccorder la 
vie @ son Principe, qui est en méme temps son Sauveur, y 
et de chercher son recours essentiel non dans les aa 4 
laissées & elles-mémes et aux futiles propriétés qui les 
apparentent un instant 4 notre étre, mais dans ce q Ls 
fonde et pour cela peut faire aboutir les choses, leurs 
propriétés et nous-mémes : dans LE NOM DU 
SEIGNEUR, QUI A FAIT LE CIEL ET LA TERRE. 
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Yaudience des grands personnages, on se 
’ présente parfois en privé, et l’on espére alors 


attirer sur sa personne |'attention et la faveur 
d’une Dhaba qui profite tout directement a ce que nous 
attendons de notre voisinage avec les puissances. Ou bien, 
c'est dans un groupe qu’on se trouve confondu, et dans 
ce cas, participant a l’hommage collectif, on entend par- 
tager la manne d’honneur ou de bienveillance que laisse 
tomber sur nous le ciel humain. 

Auprés de Dieu, l’audience privée et l’audience publique 
ne différent pas ainsi. La priére dans le secret est déja, 
disions-nous, chose commune, en raison de |’unité spiri- 
tuelle qui nous lie. Et d’autre part, la priére en commun 
conserve tout l’essentiel de l'autre ; car Dieu nous voit, 
chacun, comme si nous étions seuls, de méme qu'il voit 
ensemble tous ses enfants en dépit de la dispersion qu’im- 
pose la vie courante. 

Pourtant, il y a en faveur de la priére publique des 
motifs particuliers que nous n’avons pas déduits ; qui 
importent infiniment, en ce qu’ils nous remettent sous les 
yeux les conditions les plus fondamentales de la vie re- 
ligieuse et nous suggérent d’ailleurs un devoir. 
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La priére publique est un devoir ; car les collectivités 
sont les filles de Dieu comme les individus et les ames ; 
car elles sont pour le philosophe un étre nouveau, eréant 
de nouvelles manifestations d’existence, donc de nou- 
velles obligations. La collectivité Eglise — qui a nos 
yeux est l’humanité elle-méme, puisque, en droit, notre 
Eglise est universelle — ne peut pas se réunir au com- 
plet : elle se.réunit comme le permet la vie que Dieu 
nous a faite, et, grace a |’organisation, diocéses, paroisses,. 
groupes et assembleées sanctionnés par l’autorité lui assu- 
rent une visibilité gui, si nous acceptons de nous y unir, 
nous donne le sentiment et les graces de l’umité chré- 
tienne tout entiére. 


I] faut bien que nous concevions a quel pomt ily a la 
une nature des choses qui nous lie, et combien peu la 
priére uniquement privée répondrait a l’essence de la . 
vie religieuse. ; 


La-vie religieuse n’est pas chose premiérement indivi- 
duelle, comme si l’on s'unissait 4 Dieu chacun a part, ; 
quitte 4 se reconnaitre ensuite entre gens de méme esprit 
et a lier société par un pacte, Une telle application du 
CONTRAT SOCIAL. — qui d’ailleurs fait une place aux 
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priéres publiques, bien que ce soit par raccroc — fausse 
la vie religieuse bien plus que ne le fait le CONTRAT 
SOCIAL pour la vie civile. Les protestants, qui compren- 
nent ainsi, comprennent mal. Ils ne savent pas ce que 
c est qu'une religion, disait d’eux Auguste Comte. 


La religion est premiérement une chose collective. La 
religion, c’est l'homme en relation avec Dieu, et l'homme 
n'est pas un individu qui se met en société : c’est une 
société mére : famille, tribu, cité, nation d’ol émerge 
Vindividu ; qui le fait naitre non pas seulement selon le 
corps, mais selon |’esprit, en ce sens qu'elle informe sa 
pensée et sa conscience, en attendant que lui-méme, 
devenu autonome, toujours incomplétement di’ailleurs, 
sanctionne la société comme un fait naturel et s’y livre. 


La société de priére doit étre dans le méme cas, Elle 
nous est antérieure, elle nous crée, elle nous faconne 
et nous pétrit l’ame. Par le baptéme et par la formation 
religicuse, nous devenons ses enfants, unis au Christ par 
elle, comme nous tenons aux premiers ancétres par nos 
ccontemporains et les générations précédentes. 

Cela doit avoir des conséquences. Toute la vie catho- 
lique en découle, a l’opposé de l’individualisme religieux 
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qui entend garder son quanta soi, et d’ailleurs ne le garde- 
qu’en partie, contraint par la nature des choses. 

Je ferai remarquer a ce sujet que le mouvement de- 
renaissance liturgique, produit de nos réflexions sur les: 
requétes de la vie religieuse en matiére extérieure et. 
publique, a coincidé avec l’éveil dans le monde contem- 
porain d’une conception plus scientifique de la vie sociale. 
Ces rapprochements sont instructifs ; ils nous invitent a. 
pousser a fond les conséquences des pensées nouvelles. 
Je dis nouvelles, 6 ironie ! les pensées de notre Eglise: 
depuis deux mille ans ! 


Cette priére collective, qui est un devoir, qui est un voeu. 
de la nature des choses, doit avoir pour cette double raison 
une efficacité spéciale. Le devoir est un arbre a fruit, et 
NATURE signifie naissance, ou fécondité. 

Celui qui prie seul pourra jouir du silence, de I’apaise- 
ment de la solitude et de la liberté du geste intérieur ;. 
mais aucun programme ne le guide, ni aucune force. 
collective ne le secourt. 

La priére publique bénéficie de la puissance d’entraine- 
ment qui se manifeste toujours au sein d'une foule, quand 
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un mot d’ordre ou une étincelle d’émotion prompte a 
faire trainée de poudre la lance dans des enthousiasmes, 
dans des coléres, dans des peurs et aussi bien dans des 
adorations ou des ferveurs de requéte. 

L’étre isolé marque aux yeux de tous les psychologues 
une tendance 4 la dispersion, a la dissociation du moi ; il 
perd de sa consistance dans la distraction, |’hésitation de 
laconviction et du vouloir ; je ne sais quelle inquiétude le 
prend vite et sa stabilité mentale est précaire. Engagez-le 
dans un ensemble ot une ame commune s insinue, 
il se redresse, s’affermit et se sent plus sur de soi. 

La grande vague de priére qui, dans une assemblée fer- 
vente, roule et déferle contre |’autel — disons mieux, 
contre le tréne de I’Eternel, que ce rythme implorateur 
gagne et assiege — |’ame individuelle s’y abandonne 
comme le nageur emporté par une lame. 

Les fétes antiques et les beaux récits que nous en 
avons prouvent que le paganisme n’ignora point cette 
grace du concours. Le PEAN et la PROSODE des Grecs, 
les chants de triomphe des prétoriens montant au 
Capitole, les processions babyloniennes et égyptiennes 
étaient un delire. 
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La vérité chrétienne a de quoi nous donner mieux. Les 


régions ot! elle nous emporte nous retiennent plus que 
tous les Olympes ; mais notre élan gagne a se faire secon- 
der, soutenir, protéger contre les rechutes par une liturgie 
bien comprise et a forme sociale. 


La liturgie est, en effet, organisée socialement, et cela 
lui confére le bénéfice essentiel de toute vie sociale, a 
savoir que la somme des pensées, des sentiments et des 
ceuvres n est pas seulement une SOMME: c'est un PRODUIT, 
qui se redistribue au bénéfice de chacun des membres. 


La liturgie est sociale doublement. D’abord, la hiérarchie 
l'nspire et s’y rend perpétuellement présente. La Lot de 
pmiére ne va pas sans législateur. Le législateur, c’est l’évé- 
que, c'est-a-dire le successeur des apotres ; c'est le pape, 
successeur de leur chef ; c’est le Christ, avec !’ Esprit qu'il 
nous envoie : régle vivante, disions-nous, qui dirige les 
mouvements de nos cceurs ; c’est le corps entier dont le 
Christ est a la téte et dont |’Esprit inspirateur est |’ame. 
De sorte que l’influence dépensée la est a la fois celle du 
nombre, celle de la majesté et celle du temps ; celle de 
Yordre, qui garde la force, et de la socialisation, qui la 
multiplie. Dieu s’en porte garant et y dépense des graces 
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qu il ne verserait point dans l’escarcelle individuelle. Ne 
serait-ce pas ce qu il faut voir dans le texte évangélique : 
« LA OU SONT DEUX OU TROIS REUNIS EN MON NOM, 
LA JE SUIS AU MILIEU D'EUX » > (Matth., xvii, 20.) 


Ensuite, la liturgie est organique en elle-méme ; elle 
suit un programme, obéit a des régles dont |’ établissement 
est le fait d’expériences séculaires et d’une connaissance 
approfondie des ressorts de |’ame mise en société. Elle a 
prévu, comme toute institution bien réglée, les divers cas 
a envisager et elle y pourvoit. Elle est la religion méme 
avec l’universalité de ses moyens ; la Bible avec l’uni- 
versalité de ses discours : profondeur doctrinale pour 
les intellectuels, source d’énergie pour les actifs, trésor 
intarissable d’émotions pour les étres de sentiment. Tous 
les ages, tous les degrés de culture, toutes les formes d’in- 
tellectualité y trouvent leur aliment. 


Sans nous tyranniser en dedans ni empécher I’action de 
Esprit de se spécialiser en chaque ame, laissant, sur 
arbre unique, chaque racine plonger plus ou moins. 
profond dans_la terre, chaque branche. plus ou moins 
_ avant dans le ciel et chacune dans son sens, on nous 
suggere une foule de pensées communes, daffections, de 
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représentations, d'images motrices, dont la pression 
insistante nous actionne. Nous apprenons ce qu'il faut 
demander, nous le demandons mieux, nous le ménitons 
davantage, nous l’obtenons avec plus d’efficacité par le 
secours de tous. Nous sommes en force. 

La voix commune est comme une voix nouvelle s’adres- 
sant a chacun. Voix qui est impersonnelle ; voix qui 
descend d’en haut et qui parfois transperce comme une 
fléchette ; voix qui exprime toujours notre cas humain, et 
si souvent notre cas individuel, avec un air de prophéte 
qui nous adresse des reproches 4 la fois secrets et publics. 
On se croirait dévoilé ; une noble et utile rougeur vous 
rend |’ame confuse. 

Les gestes commandeés et leur simultanéité donnent lieu 
aussi a des stimulations qui utilisent notre étre social sans 
violenter l’autre. Une parole retentit : tous répondent. 
Une clochette sonne : tous s’agenouillent. L’encensoir 
fume : tous comprennent que les ames doivent suivre la 
fumée odorante et monter toutes en un vers Celui qui 
respire les ames. 

Quelqu’un gravit les degrés de la chaire... honneur, péril, 
pour celui qui doit représenter la Parole vivante dont — 
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tout enseignement distribué au nom de la foi n’est qu’une 
‘dégradation progressive, de Dieu av Christ- Homme, de 
!Homme-Dieu a la hiérarchie apostolique et de celle-ci 
a son envoyé. I] parle : tous |’écoutent. Et quand il dit : 
« AU NOM DU PERE, ET DU FILS, ET DU SAINT-ESPRIT », 
‘on se décide, si l’on est de foi, 4 commuer cette audition 
en une priére : montée en commun vers la divine verité, 
redescente soumise vers la vie, qui alors devra s’établir a 
un niveau moins accessible a l’envahissement de nos 
‘miséres. 


La priére publique est 4 coup str nécessaire a tous 
comme elle est un devoir de tous ; mais elle est surtout 
indispensable aux petites ames, au populaire, aux enfants 
et aux adolescents a peine éveillés aux pensées conscien- 
tes ; a tous ceux-la qui ont besoin d'images et de sensa- 
‘tions immédiates ; qui font trop de dépense vitale ailleurs 
pour fournir un effort en faveur de Dieu ; quin’ont pas 
‘d’attention disponible ; qui aiment le DRAME au sens 
étymologique, c’est-a-dire la chose QUI SE FAIT et a 
Jaquelle il n’y a qu’a se joindre ; qui ne vivent pas au 
-dedans, mais au dehors, et dont il faut donc faire porter 
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la vie religieuse sur le dehors ; qui ont instinct grégaire,. 


et qui doivent donc avoir satisfaction, religieusement, en 
groupe. 


La pensée de la priére pour tous, condition de la priére 
pour chacun et pour soi, n’aura plus besoin, deés lors, 
d’étre inculquée. Si l'amour du prochain est toujours 
difficile, du moins sera-t-il favorisé par l'unité momenta- 
née que procurent les rites. 


L’entrainement en commun de la priére publique nous: 
rapproche. De se retrouver ainsi dans la communauté de 
foi, de bonne volonté et de pratique ; d’adorer ostensible- 
ment le méme Dieu ; de voir seffacer un moment les 
distances sociales par l’égalité devant la priére, ou mieux 
par le sentiment d’une hiérarchie des ames si différente: 
de ce que portent nos conventions, si propre a humilier 
celui qui n’est pas le Pharisien de la parabole, mais le. 
disciple de Paul et de son précepte : « ESTIMEZ-VOUS EN 
TOUTE HUMILITE SUPERIEURS LES UNS AUX AUTRES » 
(Philipp., 11 3) c’est un lien pour tout le temps. 

La vraie démocratie n’en devrait-elle pas sortir ? On prie 
danslamémelangue, sous lesmémes formes,selonles mémes. 
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rites et dans les mémes pensées un Dieu qui se donne 
a tous sans acception de personne. On prie avec le génie, 
avec le puissant, avec l’ignorant, avec le petit commer- 
cant, avec le paysan, avec le pauvre de la porte. On 
prie sous la direction d'un clergé lui-méme issu de toutes 
les classes sociales, ot des membres de familles princiéres. 
obéissent a des fils d’ouvriers ou de fermiers. La liturgie 
est la méme pour tous, et quand on dit : MES FRERES, 
cela s’adresse autant au chiffonnier endimanché ou 4 la 
mendiante qu’au marquis ou au banquier. Le rituel ne 


connait pas de degrés entre les hommes : tous petits et 


tous grands, tous appelés de la méme obscurité péche- 
resse a la méme illumination par le Verbe, de la meme 
cendre a la méme résurrection. 


Si lon s’offense de quelques différences extérieures et 
inévitables dans le traitement des petits et des grands a 
léglise, on devrait bien plutot admirer ce fond des choses, 


et faire en sorte, par sa fidélité a l’esprit chrétien, que 


cette belle démocratie sans envie arrive un jour non a 
niveler contre la nature, mais a niveler contre |’égoisme 


et ses oppressions, comme jadis, par le méme esprit, 


s évanouit parmi nous l’esclavage. 
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En bonne logique chrétienne, si la logique et le sentiment 
chrétien nous guidaient, devrait-on traiter de haut en 
bas, ou en ennemis, ou en étrangers ceux avec qui l’on 
disait tout a l’heure d’une méme voix : « NOTRE PERE » ? 
On a entendu dire : «Aimez-vous » ; on en fut d’ac- 
cord ; devant témoins on a prononcé sa propre condam- 
nation éventuelle en disant : PARDONNEZ-NOUS NOS 
OFFENSES COMME NOUS-MEMES PARDONNONS A CEUX 
QUI NOUS ONT OFFENSES » cela serait-il nul tout a fait 
pour la vie civile > 


Comme ces liaisons ébauchées en voyage, a propos 
d’aventures et de périls partagés, d’admirations com- 
munes, et qui durent toute la vie, les liens muets formés 
au cours des priéres, dans le sublime voyage des hau- 
teurs ne devraient-ils pas en nous laisser leur trace ? 


Jiimagine que tous ceux qui sont la ensemble, sans com- 
munication directe de l'un a l'autre, distants par consé- 
quent, sous ce rapport, mais reliés a travers Dieu en une 
trame continue, doivent éprouver au spirituel les effets 
d'une sorte de télépathie. Ce qui se produit a travers la 
distance peut se produire a travers le silence, a travers 
les barriéres mondaines ; de mystérieuses adhérences 
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doivent se nouer. Lorsque la trame des cieux sera for- 
mée, nos liaisons d’ame désormais consacrées et éterni- 
sées nous mettant tous en un prés du Peére céleste, peut- 
étre saurons-nous que cela s’était tissé peu a peu, a tous 
moments sans doute, mais spécialement a ces heures de 
priére commune, sous l’action de graces communes aussi, 
qui descendaient sur l’assemblée orante comme un filet. 


Et voici que la mer oi circulent ces ames : le temple, 
image de l’'univers ou habitent les fils de Dieu, ajoute 
son influence puissante a celle de la liturgie orale et 
active. 


Toutes les religions eurent leur « MAISON DE PRIERE » 
{Isaie, Lvi, 7 ; Luc, x1x, 46), Ce choix d’un lieu par- 
ticulier se rapporte au culte public ; car Dieu est par- 
tout, mais les signes extérieurs et la vie sociale sont liés a 
Tespace. 

Ce lieu, étant consacré, excite déja par lui-méme 4 la 
dévotion. I] porte a la confiance, en ce que l’institution 
divine d’un lieu d’oraison est une sorte d’engagement a 
entendre et 4 exaucer. Voyez, a la Sainte Chapelle, ces 
admirables statues d’apotres que par une idée de génie 
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on a chargées de porter et de nous montrer les CROIX DE 
CONSECRATION, souvenir en pierre de la cérémonie so- 
lennelle dela dédicace. Ne semblent-elles pas dire : Re- 
garde, chrétien ! la croix fut tracée la ; lonction sainte 
attendrit ces pierres ; c'est ict le lieu de la rédemption et 
de l'amour : ose, laisse parler ton cceur ! 


Les signes de sainteté et d’espérance : tableaux, statues, 
emblémes, agenouilloirs des vivants, dalles des morts, 
formes du mobilier liturgiques, caractére de l’architecture, 
coloration de la lumiére filtrée par les auréoles des 
verriéres, mystére gui luit au bout des cierges, qui se 
dérobe dans les ombres ow s’abritent nos recueillements, 
palpitation insaisissable qui parait animer toujours les 
agrés de la nef mystique, méme dans sa vacuité solitaire, 
méme dans le silence des voix : tout est fait pour porter 
a Dieu. 

Le symbolisme du temple tourné vers l’orient évoque, 
par ce beau geste, plus d’une idée religieuse : premiére- 
ment la majesté et la bienfaisance créatrice, dont la rota- 
tion du ciel et le lever du soleil source de vie sont pour 
nous la plus large manifestation ; ensuite les origines édé- 
niques de I’humanité : regret et espoir ; enfin le salut au 
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Christ « LUMIERE DU MONDE », « SOLEIL DE JUS- 
TICE », « ORIENT » du prophéte, Celui qui se léve, 
Celui qui ouvre les portes du ciel et y pénétre, entrai- 
nant a sa suite les humains réveillés de la mort : ce 
symbolisme est agissant, pour ceux qui vivent des choses 
liturgiques. 

Le chrétien, en entrant dans la maison commune de 
priére, se sent chez lui. L’église est son palais de l’ame, 
son point de rencontre avec le spirituel et au surplus son 
glorieux hommage de beauté. Il s’y retrouve avec les 
siens et il sent 1a que tous les hommes sont siens ; il se 
perd dans la mer humaine. Ce qu'il en voit et en cou- 
doie lui représente ce qu'il ne voit pas, mais qu'il sait 
assembleé a toute heure, sur les flancs de la planéte, dans 
tous les édifices du culte chrétien. 

Une atmosphere de foi et une vibration surnaturelle le 
pénétrent. Un cceur immense aux vagues battements 
entraine son cceur. Méme tiede, méme indifférent, 
croit-il, il subit l’emprise. Les murailles. lui tiennent 
chaud et pourtant s’écartent, pour sa pensée, jusqu’a lui 
figurer l'univers de Dieu, dont le culte est comme la vie 
au surnaturel, dont le prétre et le fidéle sont une déléga- 
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tion. Les voites l’abritent et pourtant se soulévent jus- 


qu’au firmament : vaste abri qui étend sur nous la pro- 
tection de l’infini, nous fait mesurer sa gloire, nous ré- 
véle sa présence par des millions d’yeux, nous enve- 
loppe de ses souffles. La PRESENCE REELLE d’en bas 
se prolonge pour lui dans la présence universelle, et la 
communion sacramentelle a laquelle linvite cette table 
Vinvite elle-méme a la communion éternelle ou la Divi- 
nité sera notre aliment. 


Vraiment, |’élargissement de la vie ordinaire, son exhaus- 
sement, la transposition de ses réves que le réel décoit 
tellement, et son unification fraternelle par la charité : 
tout est compris dans la priére publique bien réglée, 
bien vécue. C’est une sublime et trés efficace lecon de 
choses. 

De cette lecon, les cinquante mille pélerins qui, a 
certains jours, chantent le CREDO a Saint-Pierre de 
Rome pourraient suggérer la grandeur. On se dirait, 
en écoutant cette voix formidable, qu'une telle puis- 
sance sonore, ou les ames sont incorporées, ne s arréte 
plus aux confins des votites ni aux murailles de 
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Bramante ou de Michel-Ange. Elle s’engouffre dans 
la coupole ou le Florentin ménagea sa sortie dans 
la direction des espaces illimités et dans celle des 
abimes célestes ; elle s’échappe en fusée ardente 
par le lanterneau qui regarde vers horizon. 

Et l'on ne doute point que |’hommage 
ainsi lancé n’aille émouvoir les cieux 
autant qu'il a ébranlé la terre et 
affermi les ames. La priére publi- 
que est la priére par excellence, 
si l’excellence c’est d’étre soi 
au complet, selon toutes les 
conditions de son essence, 
de ses attaches, de son 
activité énergique 
et de ses fins. 
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‘OBLIGATION et les utilités de la priére publique 


entrainent comme conséquence que la priére 
‘@ ne pourra pas se renfermer dans I'intime des 
coeurs, quelle devra se manifester par des signes sen- 
sibles. Le sacrement de la parole — ce mot va nous 
montrer a l’instant ce qu'il contient — et a sa suite les 
‘gestes expressifs par lesquels notre étre dit au dehors ce 
‘qu'il éprouve au dedans, devront traduire pour le visible 
‘et pour le social le langage intérieur qui appelle les 
‘graces. 
I] n’est pas nécessaire d’insister sur cette premiére raison 
de la priére vocale et active. A peine pourrait-on re- 
marquer, en philosophes, le réel état d’infériorité ot 
une pareille nécessité place notre nature. 


Lesprit devrait pouvoir se révéler a l’esprit sans cet 
‘intermédiaire. De fait, les esprits purs n’émettent pas de 
‘voix et ne font pas de gestes ; ils ouvrent le trésor des 
pensées, d'autres y lisent, et ainsi s’établit leur société 
fraternelle ou priante. Nous, esprits incarnés, nous ne 
disposons pas de ce pouvoir. Notre esprit est aveugle et 
Inapte a l’éclairement tant que l’outillage de la matiére 
ne vient pas lui préter concours. [1 faut, pour que nous 


— 179 — 


communiquions, le fil vibrant de la parole, le réseau 


subtil de la lumiére entre les regards et !e contact ami, 
les gestes : figures que nous décrivons dans l’espace pour 
qu elles aillent se dessiner sur le tableau intérieur ou un 
autre esprit les regarde. 


C’est une misére ! Serait-ce pour s’en déprendye et 
reconquérir quelque chose de la liberté de l’esprit, que 
certains refusent a la priére vocale et aux gestes pieux 
Y'approbation de leur philosophic > Qu’ils prennent garde ! 
L’apre sentence pascalienne reste vraie : « L’homme 
n'est ni ange, ni béte, et le malheur veut que qui veut 
faire l’ange fait la béte. » 


I] faut en prendre notre parti : notre nature est mixte. 
Comme l'eau est un composé d’oxygéne et dhydro-. 
géne, nous sommes un composé de matiére et d'esprit. 
Et comme on ne peut échauffer l’oxygéne de l'eau en. 
laissant froid son hydrogéne : ainsi l'on ne peut supposer 
un état d’esprit qui n’ait en nous ses retentissements sen- 
sibles, et au-dela, normalement parlant, ses manifesta-. 
tions extérieures. 
Toute impression crée une expression. Pensée dans l'in- 
telligence, décision dans le vouloiw ; ensuite, image vi- 
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suelle, auditive, motrice dans la sensibilité ; enfin, mou- 
vements du corps si |’émotion intérieure est puissante : 
_cest l’ordre. Ceux qui refusent en principe la derniére 
étape donneraient donc a penser que le voyage n’est pas 
entrepris, qu’ils ne sentent rien, ni, a l’égard de Dieu, ne 
pensent et ne veulent rien. Le néant religieux, serait-ce 
le grand secret de cette rigidité doctrinaire ? 
« JAI CRU, CEST POURQUOI J'AI PARLE » (Ps. CXvV. 
10) ; « JE M'EPUISE A CRIER, MON GOSIER SE DES- 
SECHE » (Ps. LXvill, 4) ; « J'ETENDS MES MAINS 
VERS TOI, SEIGNEUR » (Ps. Lxxxvit, 10)... voila ce que 
dit l’esprit de priére dans une ame religieuse et humaine. 
Plus notre émoi intérieur aura de véhémence, plus ses 
effets visibles auront d’extension. Les gens impressionnés 
gesticulent, parlent. Les gens les plus impressionnables, 
les pays ow le coeur est chaud sont de ceux oi la parole, 
Te chant, les expressions de visage et les manifestations 
extérieures triomphent. Ils ont partout leur part néan- 
‘moins, ces témoignages, et il n'est pas besoin d’étre un 
oriental pour qu’un pécheur qui se frappe la poitrine ou 
un croyant qui fait le signe de la croix vous paraissent 
¢loquents. 
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L’extension du spirituel dans le corporel donne a la 
priére une dimension de plus. Ne sommes-nous pas assez 
petits, en face de l’infini et de ses requétes ? Que si cet 
infini sans orgueil se contente de nos riens, ne faut-il pas. 
du moins que le rien achéve sa taille > 

Croire que ses manifestations dans le visible altérent le 
culte EN ESPRIT ET EN VERITE, c’est oublier qu'il s’y 
trace un nouveau domaine. L’esprit se retrouve dans ce. 
qu'il imbibe, enveloppe, dépasse et, nous le disions tout 
a l'heure, utilise. 

Voila pourquoi les premiers chrétiens, pénétrés plus que 
nous par des pensées et des émotions religieuses a l'état 
naissant, priaient plus que nous aussi a voix haute, chan- 
taient et pratiquaient l’attitude expressive. 

Ce quis affectionnaient, sous ce dernier rapport, nous. 
pouvons le voir aux Catacombes, ou I’on trouve si sou- 
vent répétée la figure de l’ORANTE, debout, téte droite, 
les yeux levés, les mains étendues en croix. Le geste des 
mains signifiaient peut-étre la croix du Sauveur ; en tout 
cas, c’était la supplication. La station debout, c'est la 
confiance. A genoux, ce sera |’humilité, la crainte filiale, 
la soumission. Le prosternement 4 la juive, tel celui du 
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Seigneur a Gethsémani, ce sera l’accablement complet. 


Dans les premiers siécles, on priait 4 genoux tous les 
jours, sauf le dimanche, parce que ce jour-la, dit saint 
Irénée, on féte le Christ qui nous a relevés. Pour la 
méme raison, on priait debout, méme en semaine, de la 
Paque a la Pentecdte. « LE CHRIST EST RESSUSCITE, 
LUI MON ESPERANCE », disait l’hymne ; il s'est levé de 
la mort : levons-nous de nos péchés par sa grace et pro- 
clamons debout notre espoir confiant. 


Jésus lui-méme avait prié vocalement, non seulement 
pour l’exemple, mais aussi, semble-t-il, par un besoin 
de son cceur, disons mieux, par un besoin de son role, 
dont ’universalité s’étend a la matiére et a ses rites. La 
voix du Christ, c’est notre chair divinisée qui s’exprime ; 
cest l’atmosphére ou nous vivons invitée a vibrer des 
louanges et des appels désormais tout-puissants par les- 
quels, faible humanité suppléée, nous poussons vers Dieu 
ou ramenons a nous toute la matiére des divins échanges, 
Son geste familier, outre ceux qu'il tenait de la tradition 
et que, humble toujours, il adoptait, était de lever les 
yeux au ciel. Tellement que la liturgie ordonne au prétre, 
au moment de la Consécration, alors qu'il parle en la 
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personne du Prétre divin, de répéter ce mouvement, et 
d’ajouter au texte évangélique alors récité : « LEVANT 
LES YEUX AU CIEL. » 


On pense bien que cette fagon de chercher Dieu dans les 
hauteurs ne veut pas nous rendre dupes ! Dieu n’est pas 
dans un ciel physique. Le ciel, ow est-ce >... La votite 
blete continue sous nos pas, et celui qui aux antipodes 
léve les yeux au ciel regarde un autre point des espaces. 
Il s’agit d’un symbole. Les régions loin du sol signifient 
le détachement de la terre, |’élévation de la pensée, la 
recherche de I’invisible, la conception des grandeurs de 
Dieu et de notre dépendance par rapport a cette Nature 
ineffable, source de la nature corporelle et de nous-mémes. 


Aucun symbole n’est superflu, s'il doit aider a ce que la 
pmiére, reconnue si indispensable, soit plus achevée et 
plus valablement humaine. Ne faut-il pas que le geste 
-déprécatif de homme soit pleinement et intégralement 
humain ; qu'll reconsacre a Dieu, pour qu'il nous I’ac- 
croisse, tout ce que nous avons recu de lui et que lui 
consacrait sans nous, avant l’éveil de notre raison, l’orien- 
tation de toutes choses vers leur principe, qui est aussi 
leur fin toute derniére ? 
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1] faut montrer maintenant qu'une raison supérieure en- 
core explique ces faits, et avec eux la conduite habituelle 
de l'Eglise. 

La parole et les manifestations extérieures ne sont pas 
seulement naturelles, comme effet et comme accroissement 
en extension de nos sentiments intérieurs : elles sont aussi, 
pour ces sentiments, une source. II y a réaction de l'effet 
sur la cause, pour qu'elle soit cause, ensuite, davantage. 
Bien loin de descendre en la chair ainsi que dans une 
gaine, les ailes pliées, l’esprit y entre comme dans un 
chantier. Il y travaille pour soi ; la nature lui obéit, a 
condition, disais-je, qu'il la fasse servir. Car, nous le 
savons, l’obéissance inerte n’existe pas et la neutralité 
serait un leurre, a l’égard d’un pouvoir qui sans cesse 
dériverait en son sens, malheureusement pécheur, n’était 
la rectitude imposée par une orientation vers l’utile. 


Ou le temps est ami, ou il devient traitre ; s‘il n'est pas 
avec nous, il est contre nous ; le cheval qui tire, s'il ne 
tire dans le brancard, tire a coté. Mais la béte si souvent 
rétive, je puis m’en faire une servante si je veux. Le 
mécanisme inteérieur, je le plierai dans des gestes voulus, 
pour l’empécher de s’exaspérer comme une poulie folle. 
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J’enseignerai l’organisme, pour que, sachant aider, il 
désapprenne la rébellion et que dans lergastule ot ma 
prudence ne descendait pas, ces esclaves, mes powvoirs 
de vie, cessent d’organiser leurs révoltes. 

A genoux, corps récalcitrant ! fléchis, pour confesser ta 
triste humilité fléchissante ; fixe-toi un instant dans l’im- 
mobilité, afin de reprendre vie sans orgueil et de renouer 
l'action dégagée de la misére. 

Courbe-toi, ma téte ; baissez-vous, mes yeux, qui cons- 
tamment obsédés du visible en viendriez a nier pratique- 
ment l’invisible dont nous vivons, vers lequel nous mar- 
chons, dans le jour cru du réel qui fascine et plus tard 
aveugle. 

Mes mains, qui errez sur tant d’objets, qui saisissez, qui 
vous cramponnez, la méme oi il faudrait dédaigner ou 
écarter, joignez-vous un instant, faites la voite d’ogive, 
pour dire que la céleste présence vous retient ; croisez- 
vous, étendez-vous, pour évoquer le Calvaire ; pour que 
le bois sauveur appuie sur mon cceur ou bien s’applique, 
froid et rigide, contre mes épaules. Vous ‘n'irez pas en- 
suite manier et accaparer le réel sans respect | 

Mes lévres, lévres légéres et inconsidérées, lévres gour- 


— 186 — 


mandes en paroles et en voluptés, lévres folles, balbutiez 
avec calme, vous que tant de volubilités entrainent ; avec 
douceur, vous médisantes et coléres ; avec noblesse et 
harmonie, vous moqueuses, ironiques et améres ; avec 
confiance et simplicité, vous que reléve |’orgueil et qu’a- 
baissent les vaines craintes ; avec gravité, avec une déli- 
cate pureté, vous voluptueuses. 

Tout mon étre de chair, dites a Dieu, dites a l’ame 
dont vous étes serviteur, dites comme Jacob en présence 
de l’ange, comme le prophéte devant sa vision, comme 
le Christ s’offrant a son Pére : « ECCE ADSUM, » « ECCE 
VENIO ». Me voici, je viens, je sers ; je ne suis plus 
matiére pour la matiére, mais matiére pour |'esprit, qui 
lui aussi sera consacré, puisque le chrétien dit toujours, 
non pour mourir seulement, mais pour vivre : « MON 
PERE, JE REMETS MON ESPRIT ENTRE TES MAINS », 


Que ce service prenne une forme positive et ne s’en 
tienne pas aux passives soumissions, cest ce que 
tout psychologue et tout homme de sens avoueront. 
Chacun sait que les mots ne servent pas seulement 
a l’expression des idées, qu’ils les évoquent. Ils sont une 
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paille dont la forme fait penser au grain, donc procure 


le grain, quand le grain dont on parle est précisément 
la pensée. Ils forment, et les gestes avec eux, un systéme 
dentrainement pour l’imagination, pour la sensibilité 
affective ou motrice. Et il en résulte, le vouloir ayant 
coutume de suivre l’appréhension, que nous voudrons 
plus facilement, comme nous concevrons mieux ce que 
contiennent et impliquent nos priéres. 


Tous les savants déclarent qu'une coadaptation de nos 
pouvoirs inférieurs est indispensable au régime normal 
d'une vie spirituelle, parce que dans l’umité de tout 
Yhomme, la matiére, qui est un point de départ pour 
q Pp part p 
esprit, porte également |’esprit qui en retour I’illumine 
et l’actionne. Ainsi l’aéroplane roule sur le sol avant de 
sélever, et, méme en I’air, a travers la couche ouatée de 
_ T'amosphere invisible, porte sur la terre, comme le bateau 
sur le fond des mers. 


Nos idées viennent des sensations ; nos vouloirs tiennent 
aux émotions : donc un lot de sensations et d’émotions 
provenant des paroles prononcées et des gestes symbo- 
liques accomplis, c’est, religieusement, une richesse. 

L’homme orgueilleux qui rougirait d’étre vu a genoux et 
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remuant les lévres prouve le premier que cela n'est pas. 
vain. Son ame est rebelle. son corps veut l’étre aussi : 
donc leur étroite intimité pécheresse se dévoile. Croirait- 
on que la fidélité doive étre moins logique >. Elle non 
plus ne doit pas vouloir un dédoublement qui compro- 
met I’action en appauvrissant ses ressources. 


Ce que signifient les paroles et les attitudes, elles le font 
en nous pour leur part, et c'est pourquoi je les ai appelées 
sacrements, le sacrement étant un signe sensible qui opére 
ce qu'il signifie. Et c’est pourquoi Pascal invitait I-homme 
convaincu, mais dont l’étre de chair oppose des résis- 
tances, a se conférer lui-méme ce sacrement de conver- 
sion, a « plier la machine », a sabétir » selon le mot 
brutal des PENSEES, c’est-a-dire a agir religieusement 
selon la béte, afin d’agir religieusement selon |‘homme, 
étant présupposé — ce que négligent d’observer des 
commentateurs myopes — que la raison en est d’accord, 


Je n’oublie pas qu'il y a ici comme partout des limites, 
‘et qu'elles se prennent, comme partout aussi, du but 
que l'on poursuit, non du moyen sottement envisagé 
comme fin, , 
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Puisque le signe sensible est ici le serviteur, i[ ne faut pas 
qu il supplante son maitre et qu'il tire a soi. I] faut donc 
en user pour autant qu'il sert, l’écarter dés qu'il serait 
une géne. 


« NE MULTIPLIEZ PAS LES PAROLES » a dit le Seigneur. 
— Ce qu'll dit des paroles est vrai bien davantage des 
gestes, dont la signification spirituelle est plus lache. — 
« NE MULTIPLIEZ PAS LES PAROLES, CAR VOTRE PERE 
SAIT CE DONT VOUS AVEZ BESOIN. » Ce n'est pas pour 
—instruire Dieu qu'il s’agit de parler, ni pour lui consa- 
crer des actions physiques a lafacon des vains holocaustes 
qu'il méprisait, que nous composons devant lui notre 
corps. I] s’agit de nous instruire, nous, de nous actionner, 
d’exciter notre confiance, notre ferveur, notre persévé- 
rance. Dieu nous voit « DANS LE SECRET » (Matt.,v1 6) ; 
Mais nous, nous ne le voyons pas et nous ne nous voyons 
pas ; nous n’avons pas le sentiment de nos besoins et 
des sublimes relations qui les peuvent satisfaire ; nous 
oublions nos destinées avec leurs moyens : destinées que 
nous devons poursuivre en collaboration avec Celui qui 
les concoit et nous les confie. C’est pourquoi il nous faut 
exprimer tout cela devant lui, nous y donner-en effigie, 
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si je puis dire, afin de réaliser l’autosuggestion, la psycho- 
thérapie, le MIND CURE qui nous sauve. 


Mais comme cela est pour nous, non pour lui, il en faut 
prendre juste ce qui nous sert, ce qui nous EDIFIE, c’est- 
a-dire nous construit au dedans et écarte nos obstacles. 
Il ne s’agit pas de s’étourdir de gestes ni de mouliner 
des priéres comme les Thibétains. 


A la premiére parole, il se peut que l’esprit accroche et 
se sente suspendu a Dieu : alors arrétez-vous et ne pour- 
suivez pas un inutile verbiage. Au contraire, il se peut 
que l’esprit dorme ; alors réveillez-le en le poussant dans 
le chemin des mots, dans le buisson des gestes. Il y a la 
des questions de personne, de moment, de grace, qu'on 
ne peut trancher dans le discours commun. Nous savons 
que les grands sentiments parlent ou se taisent, s’agitent 
ou se fixent. Nous savons que les parfaits brilent parfois 
les mots au foyer consumant de la pensée, puis la pen- 
sée elle-méme dans I’ardeur de la contemplation unitive. 
Le silence de la plenitude et |’immobilité extatique sont 
en ce cas leur lot. Cela n’est pas une condition habituelle ; 
mais les extrémes éclairent les milieux, et ce qu'il faut en 
retenir, c'est que l’opportunsté, |’utilité sont ici la régle. 
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A moins de précepte, et le nécessaire quotidien mis a 


part, chacun peut consulter ses tendances et ses disposi- 
tions personnelles. « Les sacrements sont pour les 
hommes .», disent nos théologiens ; le sacrement de la 
priére verbale ou active est pour nous. 


On soupconne bien pourquot j’ai mtroduit cette restric- 
tion : le nécessaire mis a part. C’est qu’en effet un mini~ 
mum de priéres vocales et de gestes rituels est indispen- 
sable. Que dirait-on d’un croyant qui ne se mettrait 
jamais a genoux, ne dirait jamais le PATER’ ne ferait 
jamais le signe de !a croix > Sous prétexte de personna- 
lité, il renoncerait & lhomme, et, sous prétexte de grace 
singuliére, au chrétien. 

Les formules et les gestes traditionnels ne doivent donc 
pas étre oubliés. S’il me fallait en faire l’apologie, je 
montrerais a quel point, dans certaines conditions, ils 
forment des sédiments précieux dans notre mémoire. 
Quand la vie nous entraine, que la foi diminue, s’oublie, 
semble méme éteinte, il peut arriver que cela seul demeure, 
et qui peut dire alors quel en sera le prix |! Trésor, se~ 
cours : tel un bout de cable qui pend vers nous, tandis 
que la nef s’éloigne, en pleine tempéte. Nous la voyons, 


— 192 — 


cette nef symbolique, a coté des ORANTES, aux Cata- 
combes, surmontée du mat de la croix, cinglant, sur des 
flots rapides, vers les rivages éternels. 


Les vieux mots, les vieux gestes chrétiens de temps er 
temps surnagent, dans un esprit qui se croit émancipé ; 
ils éveillent les pensées engourdies, ils gourmandent 
l'inaction, ils aiguisent les remords, ils font se relever un 
instant les fronts lourds, les yeux las, et les réalités ou- 
bliées peuvent réapparaitre et les orgueilleuses négations 
palir. Ah ! ah ! les négations ! Elles se croyaient tran- 
quilles, elles avaient leur siége fait, elles niaient avec 
ironie, et voici. que tout a coup elles prient ; elles se sur- 
prennent a balbutier malgré elles le NOTRE PERE... 


« Des mots ! des mots! des mots ! » s’écriait Hamlet. 
N’en parlez pas avec tant de dédain, prince taciturne. 
Les mots sont des épis vidés ; mais un reste de grain ne 
sy cache-t-il pas >? Et dans la grande détresse de la terre, 
ce grain ne pourra-t-il pas faire lever une moisson. ? 

Ils sont, ces mots, méme entiérement inertes, des cadavres 
‘qui ont vécu ; la foi les vivifia ; le respect qu'on leur 
garde est comme celui qu’on a pour les morts. Celui qui 
ressuscite les morts peut leur rendre le souffle, s'il passe. 
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I] les reconnaitra, ceux de ses discours que lui-méme- 


nous apprit ou quil prononca : le PATER, les psaumes ; 

— ceux qui encensent sa Mére et que, peut-étre, il aime- 
plus que tous : l’AVE, le SALVE REGINA, le SOUVENEZ- 

VOUS ; — ceux qui lui attachent ses fils : le CREDO, 
les actes de foi, d’espérance et de charité ; — ceux 

qui guérissent ses enfants malades : le CONFITEOR, l’acte. 
de contrition ; ceux qui les réjouissent : les hymnes ; 

ceux quil imprégne de sa propre présence dans les. 
sacrements : les ORAISONS. 

Toutes ces formules, gui sont |’Eglise suppliante en nous, 

avec les siécles orchestrant la divine meélodie des. 
phrases, avec le murmure des générations pour accom- 

pagnement large, avec le Christ qui fournit la mesure, 

avec |’Esprit divin qui est linspirateur : tout cela est. 
béni et porte en soi une grace. Et que le corps seconde 

la voix au moyen de ses attitudes religieuses, c’est- 
lordre. Cela aussi, par conséquent est béni. 

« AU NOM DU PERE ET DU FILS ET DU SAINT-ESPRIT », 

lorsque nous commencons la priére, nous sanctifions d'un 
mot et d’un signe tout notre étre ; par ce qui suit, nous: 
lui appliquons fructueusement, parce que c’est selon la, 
loi de homme, les remédes et les secours divins. 
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UX considérations que nous suggére la priére 
vocale, j’aime a rattacher l'étude d’un moyen 
de priére que Léon XIII, génie élevé autant 


que pieux, rangea parmi les tout premiers instruments 
religieux de notre époque. 

Beaucoup n’ont pas compris que le Rosaire put meériter 
un pareil verdict, parce que d’abord ils ignorent la 
priére, parce que ensuite cette priére-la se présente sous 
des dehors d’humilité qui dérobent aux esprits légers sa 
richesse. 

Des psychologues mieux inspirés daignérent dire que 
dans notre humble chapelet leur science découvrait une 
merveille. Tant mieux! Mais c'est a eux que revient 
ici ’honneur. Notre Eglise n’a pas besoin de ces témoi- 
gnages hautains; elle est une autre maitresse de vie, 
une inventrice autrement géniale, sans parler de l’Esprit 
qui l’anime, que les classeurs de faits et combineurs de 
notions dénommés psychologues. 

Le Rosaire consiste en la répétition par dizaines succes- 
sives coupées de doxologies, de la Salutation angélique 
méditée. Méditée, dis-je, non en elle-méme et dans sa 
littéralité, mais dans tous les MYSTERES qu'elle évoque, 
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Galasso y 


la vie de Jésus entiére, avec tous ses enseignements, se 


trouvant contenue dans le fait suggéré avec tant de deéli- 
cate grandeur par cette perle incomparable : AVE 
MARIA. 

JE VOUS SALUE, MARIE: coups d’encensoir qu‘on ré- 
péte par dix fois, qu'on suspend, puis qu’on reéitére, 
parce que la répétition est une force d’insistance, un en- 
tétement gui vient ici du cceur, une loi de l'amour 
comme une loi de |’éloquence, de la musique, de la 
décoration a l’égyptienne, de l’architecture et de ses 
formes en série dont la colonnade est le type, de tout, 


‘en art, et de tout, d’abord, dans la nature, fille du 


rythme ; — parce que, a écrit Lacordaire, « l’amour n’a 
qu'un mot, et qu’en le disant toujours il ne se répéte 
jamais » (1). 

JE VOUS SALUE, MARIE: louange qui monte et qui 
trace le chemin 4 nos appels, l’honneur que nous ren- 
dons en paroles voulant aller jusqu’a l’honneur que 
nous rendrons par le succés de nos vies, par notre propre 
béatitude méritée, but de l’effort créateur et rédemp- 
teur que la priére seconde. 


() VIE DE SAINT DOMINIQUE, CH. VI 
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JE VOUS SALUE, MARIE : priére adressée a Celle qui 

n'est pas la source des graces ; mais par laquelle nous 
‘royons que nous arrive toute grace, parce que de la 

nous vint, non selon la chair seulement, mais selon le 
consentement du coeur, Celui qui est source universelle. 

Nous passons par Marie comme par la « PORTE DU 

CIEL », le ciel étant le lieu définitif des priéres, ces 

élues de la miséricorde. Nous passons par Marie 
comme on séléve par un échelon : nest-elle pas 

« L’ECHELLE DES PECHEURS », « L'ECHELLE DE PA- 
RADIS », selon les belles expressions de nos ancétres ? ; 
Marie a contenu |’Océan des graces : qu'elle le déverse. 

Le Soleil de justice a brillé en elle : qu'elle nous éclaire, 

nous échauffe et nous réjouisse. Elle a fourni le sang 
rédempteur : qu'elle le répande sur nous et nous lave. 

« NOTRE VIE, NOTRE DOUCEUR ET NOTRE ESPE- 
RANCE », comme le Christ, bien que ce soit par lui, 

elle mérite que nous lui adressions « ces titres doux et 
magnifiques dont le bruit ne s’apaise jamais et qui se 
réunissent dans le miracle d’un autre nom qui les sur- a 
passe tous, lenom de Vierge-Mére »('), Ecoutant 


(1) LACORDAIRE; 73° CONFERENCE. 


ainsi Lacordaire, auquel Bossuet et saint Bernard, saint 
Anselme et saint Jean Damascéne firent la lecon, nous 
comprenons que le culte envers Marie est un culte envers. 
l'Incarnation ; que c’est le chemin de chair pris d’un peu 
plus haut, vers son origine. 

« TRISTES FILS D'EVE », comme dit encore le SALVE 
REGINA, nous passons par Marie, nouvelle Eve, pour 
venir au nouvel Adam. Elle nait de lui selon qu'il est — 
Dieu ; elle le porte en la fragile humanité qu’il assume. 
Et nous, petits, fréres de ce doux Seigneur de gloire 
qu'elle allaite au nom de toute la nature faisant retour & 
son Créateur, nous nous accrochons a la robe mater- 
nelle pour aller jusqu’au tréne de ses bras. 

Salut, Mére ! Que par vous il nous recoive, Celui qui 
nous est donné par vous, et que le salut introducteur de 
lAVE nous mérite d’obtenir nos demandes, 

JE VOUS SALUE, MARIE, PLEINE DE GRACES, préte a 
les répandre, yous QUI AVEZ LE SEIGNEUR AVEC VOUS, 
VOUS qui étes BENIE ENTRE TOUTES LES FEMMES, 
ET JESUS... parce que JESUS LE FRUIT DE VOS EN- 
TRAILLES EST BENI. — Votre adoption et la nétre, 6 
Marie, ne peuvent-elles pas amener jusqu’é nous, en vous 
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traversant, les bénédictions qui nous sauvent ?... Alors 
donc, SAINTE MARIE, MERE DE DIEU, PRIEZ POUR 


NOUS ; car c'est votre priére qui établit la communica- 


tion pour les graces. PRIEZ POUR NOUS, PECHEURS. — 


MAINTENANT que nous sommes a l'heure du mérite 
et que nos mérites sont si courts ; priez pour 
nous A L’'HEURE DE NOTRE MORT, quand le dernier 
acte « toujours sanglant » devra clore la comédie et 
fixer le dénouement de I’existence. 


Pendant que les lévres parlent ainsi, |’esprit, fixant la 
Vierge comme une cime haute et blanche auréolée de 
soleil, admire, contemple ; mais aussi part de la pour 
explorer du regard la région entiére, c’est-a-dire se re- 


mémorer toute la vie de Jésus, que le fait virginal inau- 


¥ 


si 
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gure. MYSTERES JOYEUX, MYSTERES DOULOUREUX, _ 


MYSTERES GLORIEUX — la série blanche, la série rouge, 
la série d’or : c'est toute la destinée du Christ, et c’est 
donc aussi la notre, puisque la vie du Christ est a 
J'égard de notre vie a la fois un symbole réel et ure 
cause. 


Pareils aux vues cinématographiques dont le déroule- 


ment commenté nous fait voir la conquéte du pole, un 
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assaut de nos soldats, un exploit de notre flotte. et en- 
flamme par la nos sentiments de Francais ou d’humains : 
tels les tableaux de la vie de Jésus excitent en nous le 
fils de Dieu et le patriote de l’éternel, le provoquent aux 
géenérosités, le défendent de ses tentations, le relévent 
‘de ses chutes, lui montrent le droit chemin que jalon- 
nent les exemples et les sacrifices méritoires de l’Homme- 


Dieu. 


Demandera-t-on comment on peut méditer et réciter a 
la fois sans tomber dans la distraction et dans le ver- 
biage ; parler a la Vierge et se parler 4 soi-méme par 
les résolutions ou les reproches; égrener, vocaliser et 
penser, distribuant ainsi sur un triple plan une attention 

‘déja si peu riche ? 

Le mystére n'est pas grand ; mais !e parti pris sentend 
A grossir ce qui peut alimenter ses querelles, et les choses 
les plus simples ont besoin, quand on les discute, de 
recourir a des explications compliquées. WVoyons donc 
‘cela. Bien loin que cet assemblage de mots, de gestes et 
de pensées planant au-dessus d’eux sans perdre contact 
— tel le ballon captif qui oscille au bout de son cable et 
- inspecte l’horizon — bien loin, dis-je, que cela soit 
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confus et enfantin, c'est un chef-d’ceuvre et la perle des 
dévotions issues de |’homme. 


Egrener, c’est un appui mental pour les oraisons ; c’est, 
par l'emploi du rythme, un secours dont toute |’anti- 
quité a connu la valeur. Les Orientaux n'y ont pas re- 
noncé. L’occupation légére des doigts ne distrait en 
‘rien lesprit et elle le stimule ; elle écarte la fatigue de 
Yimmobilité ; elle amuse la chair puérile. Comme une 
mére qui améne son enfant tout petit a l’église prend 
soir de lui mettre en main quelque chose et le laisse 
jouer doucement avec ce hochet : ainsi l'enfant humain 
que nous gouvernons et ne voulons pas opprimer se 
trouvera bien de ce que l’étre sublime, en nous, laisse en 
ses mains le chapelet, ce hochet de priére. 

Les mots > Je les vois comme un encens qui s achemine 
yers les hauteurs. Echappé de l’ame du feu, se déga- 
‘geant en volutes successives, ou tantot un méandre, tan- 
tot un autre frappe le regard, jamais sa ligne légére ne 
peut géner les évolutions de |’autel ; la liturgie de l’es- 
_ prit se poursuit, tandis que les guirlandes odorantes flot- 
tent, puis s évanouissent. 


‘Veut-on une comparaison plus prochaine ? Je dirai : La 
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priére des AVE, je la livre délibérément a l’automatisme, 
comme la respiration de la nuit. Quand je me réveille 


inopinément, je sens les coups de souffiet que la nature, 


cette laborieuse, pousse avec énergie durant mon som- 
meil, et cette respiration n'est pas moins vitale, ni moims 
active de vie pour étre inconsciente. Quand I’esprit réve 
et parait quitter le corps pour une contemplation hors le 
monde, un vouloir antérieur et, avec lui, cette nature 
surnaturelle que réalise en nous la présence de I’Esprit 
divin se révélent ainsi par l’agitation de nos lévres. 

Et cette’ priére est bien comme une respiration de 
lame : elle aitire l’atmosphére d’en haut ; elle exhale 
les pensées habituelles du chrétien et cc fond de meé- 
moire verbale, sentimentale, motrice qui n’a pas besoin 
de l’attention pour surgir. 

Notre étre prie alors tout entier, jusqu’en son dernier 
fond presque inhabité, jusqu’en ses régions vagues et 
imprécises. Sa vie religieuse en sera donc plus complete 
et plus efficace ; car la vie crée de la vie, fiit-ce dans 
linconscience. 


Regardons de plus prés a ce mécanisme, nous y treuve- 


rons, en le décomposant, des valeurs nouvelles, 
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_Mécaniser, si l’on était de purs esprits, ce serait toujours 
wre détérioration ; car ce serait faire descendre d’un de- 
gré, sinon de deux, la spiritualité qu'on raménerait ainsi 
au déterminisme. Mais quand on est machine pour une 
part, sen souvenir et « plier la machine » dans le sens 
du divin, afin, d’abord, de la lui consacrer, c'est un 
bien. La lampe d’autel ne peut offrir a Dieu que sa 
petite flamme et le rythme léger de ses balancements : 
elle lui donne cette faible vie. 


Ensuite, dans la machine humaine ou tout se tient, une 
certaine forme de mécanisme ne peut manquer de réagir 
sur ce qui lui correspond dans |'esprit. Consacrant a 
Dieu des mots, des gestes, des reprises d’activité rythmée 
qui pourraient se détourner de lui pour des vanités, on 
soriente et l’on s’achemine vers ce qui vous met en 
mains |’instrument de priére. 


Apreés cela, notre automatisme étant mélé de conscience, 
et l’attention se réveillant périodiquement, le sens des 
mots émerge, touche |’esprit et le nourrit, sans qu'il ait 
besoin de s’y donner tout a fait et de quitter la médita- 
tion qui l’occupe. C’est comme un courant d’eau sous la 
terre : elle l’ignore, elle en est fecondée ; ou comme une 
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vague d’harmonie indistincte : des groupes de notes s’en 
dégagent par instants, dont l’oreille s’enchante. 


Bien mieux, cette légére traction qu'exercent les mots et 
les gestes sur l’esprit attentif a son oraison, cette mono- 
tonie méme gui tend 4 I’assoupir, le fixent. Il en a be- 
soin, toujours prompt a partir vers des régions moins sur- 
naturelles, i] devient, par ce fait, meilleur hote de]’éter- 
nité, moins impatient du temps, assagi comme le pécheur 
au fond de sa barque, dans les longues heures d’attente 
ou il surveille la nasse et le vent. 


« JE DORS, MAIS MON CUR VEILLE », dit la Bien- 
aimée du CANTIQUE. Je dors aussi d’une certaine facon 
quand un rythme toujours le méme berce ma phrase 
mystique et agite mes doigts ; mais la veille de mon 
coeur en est rendue plus continue et plus réguliére. La 
bouée, immobile au fond, se balance a la surface et ne 
céde plus aux courants ; elle porte le feu avertisseur ou 
la cloche qui prévient l’orage. 

L’harmonie somatique interne est, selon les psycholo- 
gues, une excellente condition du travail mental. La mo- 
notonie relative est ici un recueillement et la circulation 
verbale réguliére une paix. La sérénité s’établit. Dans le 
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calme horizon intérieur, des perspectives s’ouvrent ; les. 


objets supérieurs y apparaissent ; Dieu est au bout, et 
notre ame sy raccorde, ce qui est toute la visée reli- 
gieuse. 


De temps en temps, comme la bouffée d’encens dont je 
parlais quand un grain de la précieuse résine touche 
une braise, un jaillissement de ferveur sortira des mots ; 

ils reprendront valeur, au contact de pensées auxquelles 
ils viennent tout a coup de correspondre. Et ce sera tan- 

tot l'un, tantot l'autre : MARIE... PLEINE DE GRACE... 
AVEC VOUS, oui avec vous est LE SEIGNEUR, 6 BENIE. 
ENTRE TOUTES LES FEMMES... JESUS... PAUVRES PE- 

CHEURS.., A L'HEURE DE NOTRE Mort... Et le GLORIA 
PATRI, qui attire la pensée pour une prosternation de 
tout notre étre, puis la laisse repartir, lui permettant, 
dans la dizaine qui suit, pour le mystére qui suit, de se 
distraire des mots qui, a leur tour, disais-je, l’empéchent. 
de se distraire des choses par évaporation totale. 

On fuit les distractions et |’on a raison ; mais se distraire 
des mots, si c'est pour s’évader vers le monde spirituel 

oul notre vie religieuse s’alimente, c’est le but qui suc- 

céde au chemtn ; c’est le résultat personnel substitué a 
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la dictée impersonnelle des paroles ; c’est le paysage bu 
par les regards, avec le sentier derriére soi. En ce sens 
on a bien dit: Le Rosaire est « une longue distraction 
vers Dieu » (1). 

Qu’on ne dise donc pas: La pensée enchainée par les 
mots balbutiés en deviendra prisonniére. C’est le cas des 
non initiés, des débutants: alors, qu'ils veuillent bien 
s’entrainer, traverser l’obstacle. Chez les autres, la pen- 
sée est libre, elle est ailée, elle est rapide. Les dizaines 


~ qui s‘étendent sont la piste terrienne d’ou l'on part, mais 


dans cette vue d’aborder les hauteurs, de trouver un 
niveau au-dessus de la terre et de ses préoccupations ab- 
sorpanies, pour planer, au milieu du murmure des mots, 
comme le pilote d’aéroplane dans le ronflement de son 
moteur, loin des terres, au-dessus des nuées, sous le ciel 
vaste, dans la grande solitude de l’espace. 

Un moment est nécessaire pour prendre ce vol, et l’oi- 
seau mécanique roule d’abord sur le sol, avec un bruit 
de cailloux et des sursauts de roues sur les obstacles. 
Mais sous l’inclinaison des ailes, |’atmosphére prend, le 


{1) GEORGES GOYAU- « AUTOUR DU CATHOLICISME SOCIAL, » 
P. 33 PERRIN EDIT. 
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décollement se produit, la terre se détache, les petites 


roues qui pendent paraissent des pattes d’oiseau, l’équi- 
libre s’affirme, tout porte sur la délicate membrure en- 
toilée, tout se rassure aprés les premiers craquements du 
fuselage et des cables, et le coup de vrille de l’hélice 
fait pénétrer dans |’épaisse paroi invisible, en montant, 
Paudacieux termite. 


Prenez, dans une église, une foule venant de tous les 
points de l’horizon, la vie de chacun s’émiettant elle- 
meme entre mille préoccupations terre a terre. Les voici 
réunis, et chacun rassemblé en soi. Quelqu’un monte en 
chaire ; les chapelets sortent, et ce simple geste est déja 
comme un GARDE A VOUS spirituel. Une voix s‘éléve, 
les autres répondent, tous les esprits convergent au-des- 
sus des mots et des gestes qui s’associent, et dans 
chaque étre aussi tout converge, tout se polarise, tout va 
vers le divin peut-étre oublié. 


Ceux qui seraient de grands esprits trouveraient la une 
occasion d’humilité, de communion fraternelle qui ne 
ferait nul tort a leur cas, puisque tout !’infini de la con- 
templation leur demeure. Et ceux qui sont petits, portés 
par la vague de priére et se maintenant au niveau com- 


— 209 — 
14 


mun, bénéficieront de la douce et glorieuse propheétie du 
Maitre : « L’EVANGILE EST ANNONCE AUX PETiTS » 
(Matt., x1, 5). . 


Marque sublime de vénité, |’attestation de cette sainte 
démocratie du divin devient ici marque d’authenticité 
religieuse. L’hérésie orgueilleuse le dédaigne, ce cha- 
pelet qué tous les doigts peuvent user ; il lui parait trop 
matériel, trop foule. Mais la priére des humbles sort na- 
turellement de cette Ame catholique tout entiére établie 
sur l’humilité, toute décidée a y fonder une royauté spi- 
rituelle dont la croix est le sceptre. 


Petits, d’ailleurs, nous le sommes tous a certains mo- 
ments ; nous le sommes tous quant au fond, nous que le 
néant reprend aprés qu? nous avions cru exister et tirer 
de nous-mémes quelque chose. Comprenant alors que 
nous sommes vides, impuissants, mortels, pécheurs, 
nous sommes heureux, dans le désarroi de l’espnit, de 
nous raccrocher a une priére facile. Nous nous réjouis- 
sons de ce quelle soit commune : elle nous permet de 
quitter le moi qui décoit. Et puisqu’elle est facile, nous 
trouverons encore dans notre faiblesse la force dela 
murmurer en regardant, comme le psalmiste, vers les 
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hauteurs que nous ne gravissons pas : « J‘Al LEVE MES 
“YEUX VERS LES MONTAGNES, D’OU ME VIENDRA LE 


SECOURS » (Ps. CXX, I.) 


Petits ou grands peuvent ainsi se ranger a toute heure, 
par le Rosaire médité, au rang des contemplateurs et, par 
Te Rosaire récité pieusement, au rang des adorateurs et des 
implorateurs que !’Eglise couvre. 


Une douceur leur en adviendra. Le philosophe 4 coté 
de la bonne vieille éprouvera, si son cceur est simple, le 
calmant de ce contact avec Dieu et avec tous, dans la 
-simplicité de la nature, dans la vérité de Ja vie au surna- 
turel, dans la conciliation de l’humilité terrestre et de la 
grandeur oil nos espérances nous portent, dans |’apaise- 
ment, dans la consolation s'il en est besoin, loin de l’in- 
-quiétude parce qu’on est avec Dieu et que cette impres- 
sion de sainte famille vous défend des agitations de la 
tuée humaine. 


Une foule qui prie ainsi prés de la créche ot Jésus 
redescend dans le Noel du matin, dans l’enveloppement 
blanc de lhostie, c’est le groupe de nos grand’méres 
_réunies pour la veillée, au village, dans |’étable, en hi- 
ver, avec la quenouille ou le tricot familier, dans le 
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souffle lent des animaux, sous la lumiére douce de: 

Vhuile, le vent ronflant au dehors et la neige posant son 
bourrelet protecteur sous la porte. 
« UN JOUR DANS TA MAISON, SEIGNEUR, VAUT MIEUX 
QUE MILLE LOIN DE TOI > (Ps. LXXxXilI, X1). — Notre 
maison spirituelle comporte des soins divers ; mais le re- 
pos de ‘humble pri ére aux cent cinquante AVE quisem- 
_ maillent,\et la réverie mystique des quinze oraisons, et 
les doxologies qui inclinent nos tétes, comme si quel- 
qu'un entrait, 6 Trinité gui entres toujours dés que nous 
ouvrons la porte de |’ame : c’est une occupation qui 
parfume toutes les autres, qui y met de l’harmonie, une. 

nuance d’attendrissement, une douceur, et qui 
contribue donc a rendre un jour de notre 
vie avec Dieu et avec sa sainte famille 
meilleur que mille auires, si dansces 
milleiln’y avait que nos vanités. 


— 212 — 


ean 


A 


PRIERE SACRAMENTELLE. 


A priére EN ESPRIT ET EN VERITE ne doit pas 
étre confinée dans son premier gite. Procédant 
-® de J’esprit et visant a l’esprit, elle doit recher- 

cher des manifestations, user de signes. La priére exté- 
rieure : priére vocale, priére en acte, est une nécessité 
religieuse. 
A loccasion de cette doctrine nous avons di noter que 
les signes de priére ne sont pas uniquement cela. Signi- 
fier, c'est révéler ce qui existe ; mais signifier c'est aussi 
créer. L’esprit nourrit l’esprit au moyen de ses conquétes 
dans le visible ; lui-méme subit d’utiles réactions de la 
part de la matiére soumise a ses lois. 
Or, les signes opérants qu’emploie la priére sont de 
deux sortes. Les uns agissent psychologiquement, et leur 
vertu ne reléve que du mécanisme mental ou de nos 
dispositions personnelles. D’autres, étant institués, procée- 
dant de la hiérarchie et se rattachant au Christ, invoquant 
lEsprit divin qui circule dans I’Eglise, bénéficient de ces 
priviléges et revétent un caractére sacré. Ce sont les 
sacrements et les sacramentaux. 
La priére impliquée dans ces rites ou qui s’y relie est ce 
que j'appelle priére sacramentelle. 
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Les sacrements sont par eux-mémes actes d’union.a Dieu, 
et par eux-mémes ils réalisent cette fonetion de toute 
priére : rendre 4 Dieu nos devoirs et lui exposer nos 
besoins. Sorte de priére en action, ils sont un composé de 
gestes, de mots, de symboles, de contacts sacrés qui 
-honorent Dieu et l’appellent en nous pour l’octroi de ses 
graces. 

Chaque sacrement a ses visées particuliéres. Le Baptéme 
nous incorpore 4 Jésus-Christ et nous purife ; la Con- 
firmation affermit en nous la vie surnaturelle en vue de nos 
combats ; |’Eucharistie nourrit ; la Pénitence reléve ; 
!’Extréme-Onction nous prépare au dernier passage ; 
POrdre établit la hiérarchie des fonctions sacrées ; le 
Mariage vise la propagation des enfants de Dieu.. Mais 
en tout sacrement il y a une efficacité sanctifiante et 
implorante qui est utile a tout ; y venir avec dévotion c’est 
invoguer une bienveillance paternelle qui dépassera tou- 
jours volontiers les promesses du rite, pour égaler ses dons 
aux besoins qu'il rencontre et 4 ceux de nos désirs qu'il 
approuve en nous. 

C'est dans |’Eucharistie surtout que la valeur des 
sacrements comme priére doit nous apparaitre, étant don- 
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né ce que nous avons dit de la priére quant a son objet, 


de l’Eucharistie et de son effet propre. Toute pniére est 
une demande de pain, et |’Eucharistie c’est le pain. Notre. 
vie ne requiert qu'une chose, son aliment terrestre ou 
céleste : |’Eucharistie contient Celui qui donne tout, 
« PAIN VIVANT DESCENDU DU CIEL », a-t-il dit (Jean, 
vi, 41). 


L’étre de notre race qui est aussi de la race de Dieu ; 


qui, coéternel au Pére, s’est fait homme dans letemps, et _ 


non pas seulement selon |’apparence ou selon le réle, 
mais substantiellement, en ame et en corps, aussi homme 
qu'on peut étre homme, pour que l'homme fit fait Dieu ; 
—Celui gui, étant toute sainteté par nature et par grace, 
a pris sur lui notre misére pour la relever, nos péchés 
pour les expier, nos souffrances pour les consoler et les 
rendre utiles, notre caducité pour la changer en vie 
immortelle ; — Celui gui crucifia la matiére en son corps, 
pour la ressusciter en ame, en servante et en gloire de 
lame ; qui nous soumit en se les soumettant tous les étres 
organes ou éléments de nos vies ; qui, par Marie, alla 
retrouver notre pureté originelle et la féconda, poussant 
plus loin dans sa réparation les destinées de notre inno- 
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cence, — Celui-la, cet étre a deux faces et a deux 
niveaux par ses deux natures ; divin Pont a travers 
Vinfini hiatus du rien et du Tout, du péché et dela 
justice ; échelle sublime pour I’ascension impossible et 
indispensable :.c’est Lui que nous utilisons par |’ Eucha- 
ristie. S’étonnera-t-en d’entendre appeler |’Eucharistie 
le sacrement des sacrements, ef conseéquemment la priére 
des priéres, s'il est vrai que tout sacrement prie, appel a 
Dieu et conducteur installé pour I’afflux des graces. 


Et nous recourons au Christ, dans |’Eucharistie, d’une 
facon qui ne laisse pas d’échappatoire a ses _bienveil- 
lances. Nous l’abordons dans une intimité qui épouvante 
Tesprit autant qu'elle satisfait le cceur ; nous le prenons 
par ses propres paroles et ses propres actes. Il a appelé 
Yheure de la croix « SON HEURE », et nous savons que 
Y’autel, c’est la croix ; que l’Eucharistie, c’est le sacrifice 
du Christ. continué et son role de « PAIN VIVANT » 
poursuivi ; que c'est donc l’exercice complet de son role. 
et de sa raison d’étre ; que c'est donc, pour nous, tout : 
motif de l’espérance comme résumé de la foi, comme 
foyer de l'amour divin et de l'amour mutuel, comme 
point de raccordement pour toutes les perspectives dela vie. 
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L’usage sacramentel du Christ, en mélant ses désirs aux 
notres, en l’obligeant 4 « INTERPELLER POUR NOUS » 
au rappel de sa Passion (Hebr., vu 25), et d’autre 
part en nous unissant a lui pieusement par I’acte le plus 
auguste et généralement le mieux préparé de notre vie 
religieuse, réalise les conditions les plus élevées de la 
priere rituelle. 

Nous devenons « ACCEPTABLES », nous qui prions, et 
de notre chair méme, chaude du sang rédempteur, 
lEucharistie fait un holocauste. Elle unit notre voix a la 
voix qu'on EXAUCE TOUJOURS (Jean, XI, 42) et nous. 
permet de dire avec le sentiment d’une humble grandeur : 
Exauce, Pére ! 

Educatrice en méme temps que bienfaisanie, mére qui. 
instruit en nourrissant, elle nous apprend ce qu'il faut. 
demander ; car par ce chemin de chair nous sommes 
conduits vers les mystéres qui donnent a notre vie son 
vrai sens et dévoilent ses requétes. « CONNAISSANT DIEU 
VISIBLEMENT, dit la Préface, PAR LUI NOUS SERONS. 
ENTRAINESA AIMER L'INVISIBLE. ». 

Et comme la priére est action, en méme temps que 
demande ; comme nous collaborons avec Dieu pour 
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obtenir et a la fois nous procurer, par une causalité mo- 
rale que nous avons définie, ce qui fait le prix de la vie 


— le drame mystique de l’autel joue son role de priére 
parfaite en nous amenant 4 collaborer en perfection, 
autant qu il est de lui, pour I’obtention de tout ce qui 
nous manque. 

Tout concourt a ce résultat. La premiére partie de la 
messe, appelée PREPARATION, y dispose les ames. 
Comme si|’Eglise adoptait cette théorie d’aprés laquelle 
chaque développement de vie individuelle passe par les 
meémes phases que la vie générale sur le globe, la messe 
évoque parallélement |’ Ancien Testament, période pré- 
paratoire a la yenue du Christ dans l’humanité, et la 
purification du chrétien, condition pour l’avénement de 
Dieu dans son existence. 

La partie appelée INSTRUCTION fait passer sous nos 
yeux la doctrine, que l’EPITRE et l'EVANGILE contien- 
nent, que le prone commente, précisant les chemins dans 
lesquels |’effort de la priére active nous poussera. 

Les supplications du KYRIE, la louange du GLORIA, 
puis le trésor des ORAISONS qui, durant toute l'année, 
nous égrénent leurs splendeurs concises, appliquent la 
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lecon. Pensée du jour, actualité sacrée, caractére du saint 
proposé a l'imitation et au culte, besoins permanents sur 
lesquels on revient toujours, tournent en priére que le 
Christ offre : PER CHRISTUM DOMINUM NOSTRUM. 


Le CREDO est normalement a la base des invocations, 
puisque, nous dit saint Paul. « CELUI QUI ACCEDE A DIEU 
DOIT CROIRE QU’IL EST ET QU’IL EST REMUNERATEUR 
POUR CEUX QUI LE CHERCHENT » (Hebr., x1, 6). La 
messe traverse donc le CREDO. L’OFFRANDE des 
fidéles, signe de fraternité, notre union étant la con- 
dition de la paternité céleste ; l’OFFERTOIRE, pen- 
dant lequel on présente le pain et le vin matiére du 
sacrifice, aprés lequel on encense, ala messe solennelle, 


lautel, les officianis, les fidéles, comme pour spiritualiser © 


tout, embaumer tout, afin de rendre tout agréable et 
propice comme l’est d’elle-méme la Victime consacrée ; 
la PREFACE, qui s’achéve par la grandiose interpretation 
du cantique des armées célestes : SANCTUS ! SANCTUS t 
_ SANCTUS DOMINUS DEUS SABAOTH, voix des mondes, 
harmonie religieuse des sphéres pour un SONGE DE 
SCIPION chrétien, I'HOSANNA des Rameaux s’y joi- 
gnant pour louer le Dieu incarné par les voix qu’il aime, 
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celle des enfants et de ceux qui leur ressemblent : c'est l’ap- 
proche des mystéres, ot! désormais la priére va s enfoncer. 
Le CANON, priére REGLEE par excellence (canon signifie 
régle), précise le sens de ]’exoration rituelle et nommé- 
ment, par ordre, lui assigne ses bénéficiaires. 

C'est l’univers et c’est chacun;c’est I’Eglise catholique 
avec sa hiérarchie ; ee sont les fidéles vivants et morts ; 
ce sont ceux qui nous tiennent de prés ou nous sont 
recommandés spécialement ; mais toujours dans un sen- 
tment d’unité, puisqu’il est entendu que toute priére, a 
moins d’étre nulle, est d’abord commune. 

Toutes les catégories des saints viennent ici en appui, 
notamment ceux qui ont servi de fondement 4 l’ceuvre 
chrétienne et qui pour cela sont nos grands ancétres, 
sorte de héros éponymes de la foi. 

Le silence de la CONSECRATION succéde : priére muette 
ou la concentration atteint son maximum en I’absence des 
mots, comme dans la consomption de la pensée l’extase 
mystique touche aux sublimités qu’ignore notre verbe. 
Ensuite vient la priére modéle, le PATER. La COMMUNION 
nous unit 4 la victime propitiatoire ah prier « AVEC 
ELLE, EN ELLE. PAR ELLE. » pry 
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Aprés quoi les ORAISONS pourront reprendre avec un 
nouvel espoir, et la salutation : LE SEIGNEUR SOIT 
AVEC VOUS, maintes fois répétée, se croire efficace, et 
PITEMISSAEST, renvoi des fidéles de l’Eglise dans la 
vie et du rite dans effort, espérer en cueillir les fruits. 


Dans cet ensemble, tous les moyens de la priére publique 
et privée, intérieure et extérieure : pensées, images, voix, 
gestes, objets, tout s’adapte, tout singénie, tout joue le 
role de symbole agissant a |’égard du sentiment religieux 
ou senracinent les priéres. Priant Dieu par le sacrement, 
priant selon le sacrement, dans ses formes ; priant Dieu 
en sa réalité que le sacrement nous offre, nous ne doute- 
rons plus que notre exaucement ne dépende que de nous. 
Le prix infini que nous attribuons 4 une messe ne se 
réduit que du fait de dispositions trop souvent insufh- 
santes, sinon nulles. 

Et les journées qui raménent sans se lasser cette repré- 
sentation active mettent en ceuvre, par elle, la puissance 
des répétitions, des superpositions d’impression, des 
rythmes insistants qui obsédent. Ne s’agit-il pas ici d’ob- 
séder Dieu, comme il I’a voulu, et de s’obséder soi-méme 
pour lui correspondre ? 
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Quand le soleil se léve, toujours neuf, dans son or cons~ 


tamment frappé ; quand I’Epoux, ainsi que dit le psaume, 
sort de la couche nuptiale des nuées, bien dispos, prét a 
faire sa tache, il trouve l’autel dressé, et plus que sa 
jeune clarté celle des cierges fut vigilante. 

La rotation de la terre présente 4 tour de réle les autels 
de tout l’univers a cette gloire qui éclot sur homme 
chaque matin, et ce geste oriental au soleil levant est 
pour le fidéle, adorateur en esprit et en vérité, un éblouis- 
sement pieux en présence de la Lumiére qui ne s éteint 
pas, de la Lumiére ineffablement ténébreuse a notre 
ignorance. 

La priére qu’on dépose sur cette table de pierre exposée 
au ciel ; l’ex-voto qu'on suspend a cette croix éternelle 
qui chaque jour a travers le temps monte de l’ombre et 
se dresse, recrucifiant spirituellement notre Frére Sauveur, 
Dieu les accepte, et nous-mémes collaborons d’une ame 
-merveilleusement préparée, si nous sommes conscients, & 
ce que nos voeux exigeaieni du ciel et de son aide. 

Du reste, ces journées liturgiques reproduites sans fin se 
suivent, selon le proverbe, et ne se ressemblent pas. La 
liturgie capte le temps non seulement selon sa suite, mais 
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selon sa variété. Dans tout le drame des saisons, les 


symboles abondent et les impressions utilisables foison-+: 


nent ; le décours du travail représentera et soutiendra 
lessor des pensées religieuses et leur application que 
T’action sacramentelle aidera. Aussi voit-on, dans les 
figurations de l'art chrétien, des zodiaques, des SAISONS 
symboliques, des Mois avec leurs travaux. 


Dans le retour des anniversaires quotidiens, toute |’his« 
toire revit, et l'histoire religicuse pourra donc faire passer 
sous mos yeux, annuellement, ces gestes de Dieu qui 
sont la vie du monde au surnaturel et ces gestes du 
Christ qui de l’Annonciation a I’ Ascension et a la Pen- 
tecote, puis dans sa vie avec nous, sa nouvelle vie cachée 
plus fertile en ceuvres, émiettent les enseignements, les 
exemples, les promesses d’exaucement, les motifs d’espoir. 
Les fétes de nos parents selon la chair marquent des 
points clairs sur les colonnes grises du calendrier : les 
fétes des saints, nos parents selon l'’esprit, allument une 
lampe commémorative devant l'image de beauté reli- 
gieuse quils nous ont laissée. 

La liturgie fait tourner sa roue, et les « TEMPS » revien- 
nent. Les saint passent : on les reconnait ; on les suit 
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un instant des yeux, et de ce bout de conduite idéale- 
fait aux héros de la vertu sur le chemin du ciel, on aura 
lieu de garder une impression d’autant plus utile qu’a 
leur suite, rayonnant sur eux, le Triomphateur des temps: 
liturgiques s'avance. Le Christ, symbole vivant et sym-- 
bole agissant de la destinée humaine ; le Christ qui est 
sacrement par lui-méme, par sa vie, par sa mort, et qui 
subvient par l’Eucharistie a tout ce qui nous manque : 
c'est le mystére sauveur que la liturgie met sans cesse en. 
jeu. Aussi |’Eucharistie esi-elle le centre de toute la 
liturgie catholique au point de vue des temps, comme nous. 
le disions au point de vue du réle. Les HEURES tournent: 
autour de la messe, les FERIES autour du dimanche, 
l'année autour de Paques. 


Comme ce Pasteur des catacombes qu’on voit peint sur 
une volte au milieu des SAISONS, le Christ sacramentel 
tréne dans le ciel de la liturgie et en guide les astres. 
L’AvENT Il’annonce et dit : JE REGARDE AU LOIN ET 
JE VOIS LA PUISSANCE DE DIEU QUI VIENT, ET UNE. 
NUEE ‘COUVRE TOUTE LA TERRE. .» — « QUVREZ VOS. 
PORTES ; OUVREZ-VOUS, PORTES ETERNELLES, ET LE. 
ROI DE GLOIRE ENTRERA. » Est-ce le Christ, est-ce le 
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soleil radieux du printemps, qu’on salue ainsi > Les deux, 


Yun figurant]’autre, et la priére profite de nos voeux terriens, 


Durant le temps de |’ Avent, les germes dorment dans la 
terre comme Jésus au sein de Marie, et comme le temps 
de Marie va venir, ainsi celui de la terre, auquel le 
RORATE le compare évidemment quand il chante : 
« QUELA TERRE S’OUVRE ET GERME SON SAUVEUR », 
Noél survient : printemps du cceur, au milieu de la neige 
du dehors et de la chaleur de l’atre. L’Epiphanie symbo- 
lise le réle messianique auquel les chefs de peuples et 
aussi les royautés intimes doivent tribut. La Septuagé- 
sime annonce le temps de la pénitence. Le Caréme 
arrive :c est mars : c'est le temps maussade et incertain : 
c'est le réveil de la vie et ses hésitations entre chaud et 
froid, entre beau et triste, telle cette vie traversée qui si 
souvent tourne a |’épreuve de la Passion pour aller vers 
Paques. 

Paques fleuries et son octave glorieuse, quicouvrent comme 
d’un pont les journées tragiques, marquent le point culmi- 
nant de la liturgie annuelle. Voici le temps de liesse de 
Yannée chrétienne. L’époux est 1a, on ne jetine plus 
(Maitth., 1x, 15) ; la priére est joyeuse. C’est l’entrée de 
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la belle saison, il est vrai toujours passagére. Mais qui 
rit; juin et juillet qui fauchent et moissonnent ; aout qui 
bat le blé pour la grange et l’autel ; septembre qui récolte 
les fruits et commence a dorer la terre ; octobre qui foule 
les grappes, le calice prés du fit qui attend ; novembre 
qui recommence a semer, ensevelissant tout pour que 
tout renaisse, jour des morts de la terre, veille d'un 
“nouvel Avent : telles sont nos saintes saisons que la priére 
suit, dont elle note la rumeur triomphale ou mélancolique. 
Des fétes particuliéres les parsément : telles celles de la 
Vierge, dont le parfum se répand partout, ingénieusement 
-distribué par une piété subtile et pratique. 


Le fidéle quise laisse faire, entrainé par ce cycle puissant 
eten si pressant contact avec la nature, cueille tout du 
long des lecons et subit des stimulations qui rendront sa 
_ vie avec Dieu riche de séve. La priére des missels, quand 
on suit l'année, nous expose la religion sans en omettre 
aucun aspect ; elle en poursuit les phases, en relate les 
faits, en présente le personnel sacré, en dévoile les fins ; 
elle enclot le tout dans le cas du Christ : elle le concentre 
en |’Eucharistie, et elle répond, si nous la vivons, a tous 
| les besoins de notre ame. 
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Tous ces mystéres qui se lévent, s’ éloignent, s’évanouissent, 
reparaissant l’an d’aprés tout nouveaux et cependant 
connus, grace a l’exacte mesure de mémoire et d’oubli 
procurée par une giration dont notre vie est la fille ; la vie 
et la mort qui passent ; Ja joie, la peine, !e travail, le repos 
consacrés par Dieu ; la matiére et l'esprit faisant son 
ceuvre, au cours du temps qui fuit et se reverse en l’éter- 
nité : tout cela sempare de |’étre et y imprime des traces ; 
son retour varié donne le bénéfice a la fois des séparations 
et du revoir ; l’empreinte se creuse et devient plus indé- 
lébile aprés chaque passage ; dans |’imagination aussi bien 
que dans la pensée, presque dans la chair, |’invisible 
établit sa présence active. | 


Vraiment, il y a dans ce sacrement permanent, pour le 
chrétien qui sexerce 4 en scruter persévéramment les 
arcanes, y soumetitant son coeur, un moyen universel 
9° e > ar} 
pour que le tout de nos veeux, s’ils sont droits, se réalise. 


Nous voulons Dieu avec nous pour cette vie, afin d’en 
vaincre les obstacles, d’en écarter lestentations, d’encalmer 
les douleurs, d’en procurer les biens, d’en consoler la 
briéveté, de la faire éclore en l'autre. La vie sacramentelle 
et sa liturgie nous offrent pour cela nos plus stirs espoirs. 
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Quoi que nous demandions, surtout nos biens suprémes, 
le demander par le Christ, devant l’autel, avant tout dans 
la communion, bien unis a l'esprit de I’Eglise au moment 
de la requéte, parce que ce moment comporte une grace 
qui fera place a une autre, mais qui, elle, ne revient pas ; 
puiser dans ce trésor infini et si divers, par le moyen 
des rites, ‘ce qui convient 4 notre cas et 4 nos besoins : 
c'est l’assurance la plus solide d’obtenir, parce que c’est 
prier Dieu selon Dieu ; parce que c'est mériter de notre 
part tout en captant les mérites du Christ, ceux des 
saints, ceux de nos fréres, en la meilleure forme ; parce 
que c’est se mettre en état de fournir de son cété la colla- 
boration nécessaire. 


Si nos puissances d’oubli et nos ignorances forment ici un 
obstacle a de si hauts intéréts, corrigeons-nous. Pie X a 
déclaré que « l’esprit chrétien se puise, comme a sa 
source premiére et indispensable, dans la participation 
aux saints mystéres et a la priére publique et solennelle 
de l’Eglise » (!). Que ces « FONTAINES DES EAUX », 
comme dirait le psaume (Ps. XLI), ne nous soient pas 
fermées, nous dont le cerf altéré a fourni le symbole. 


(1) « MOTU PROPRIO » DU 22 NOVEMBRE 1903 
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« COMME LE CERF SOUPIRE APRES LES COURANTS. 
_ D'EAU: AINSI MON AME SOUPIRE APRES TOI,ODIEU,» 
6 Dieu, des cieux que je n’atteins pas, 6 Dieu 
humain gui tinclines 4 portée de ma nature, 

6 Dieu caché de I’Eucharistie quite livres, 

Dieu des matins, Dieu des saisons, 

Dieu de la nature et de |’ame, 

Dieu du temps qui se reverse en 
Véternité, Dieu qui attends, 
recois, exauces et sauves, : 
Dieu avec nous, pour 
que nous soyons un 
jour avec Toi ! 
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LWOTRE vie est une unité coupée par le temps. 
La coupure n'est jamais totale, sans quoi la 
multiplicité irrémédiable s’introduirait et la vie 
sarréterait ; mais une entaille profonde n’en est pas 
Moins marguée dans nos destinées autant de fois que 
lun des grands cycles dont tout dépend marque une fin, 
dans cette suite de recommencements fugitifs qu’est notre 
existence. 
La vie du monde nous entraine et nous mesure. La 
grande horloge marque les heures, les mois, les saisons, 
les années ; elle marque surtout, grace a celui des phé- 
nomeénes naturels qui nous affecte le plus directement 
— je veux dire la rotation diurne — cette succession 
bizarre de redressements et de chutes, cette alternance 
qui encadre entre deux nuits, comme entre le néant et 
la mort ow la vie entiére circule, les parcelles de durée 
‘a nous concédées. 
Le jour, cette durée si rapide — le HEROS SOLEIL dont 
parle le psaume étant a peine PARTI D'UNE EXTREMITE 
DU CIEL QUE DEJA IL TOUCHE A L'AUTRE (Ps. Xviit) 
— le jour est cependant une vie en raccourci : lever 
<quiest une naissance, matin qui est une enfance, premiéres 
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heures qui sont une jeunesse, midi, aprés-midi, maturité 
qui décline peu a peu, jusqu’a ce que le soir tombe sur 
les années grises et sur la vieillesse du jour. 

La priére ne peut pas manquer de suivre, en sy adap- 
tant, ce décours, qui représente pour elle une volonté 
providentielle. Celui qui dit : PRIEZ, est le méme qua 
sépara jadis la lumiére des ténébres et qui < APPELA LA 
LUMIERE JOUR ET LES TENEBRES NUIT. » (Gen. 1,4,5.) 
A notre humilité, grande en sa soumission 4 plus grand 
quelle, ou pour mieux dire appelée au régne par l'amour, 
il est demandé de se soumettre a cette loi qui régle les. 
temps, et de répartir ses oraisons, adoratrices ou deman- 
deresses, selon les phases de la vie que Dieu nous fit. 


I] est bien vrai que d'une certaine facon la priére doit 
étre continue, en ce que le désir, qui en constitue le fond, 
ne nous quitte pas plus que nous-mémes, ni que Dieu 
qui par sa grace perfectionne la nature qui désire en nous. 
‘La priére vient de la nature indigente et de la grace : 
nature qui appelle ; grace, nouvelle nature, qui exige ses 
objets et, par l’élan de charité, nous fait crier, ainsi que 
dit saint Paul : PERE! PERE 1... Or, arréter l’élan de la 
nature et de ses désirs droits, arréter l’élan de chanité 
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qui nous pousse aux meilleures requétes, c'est pécher. 


Cesser de prier, ce sera donc pécher, s'il s’agit de cessation 
positive, par refus, ou méme de cessation négative, par 
Y'absence de ce désir droit qui priait de lui-méme. C’est 
bien a la lettre, en ce sens-la, que nous prenons le mot 
de ’Evangile : « IL FAUT TOUJOURS PRIER, ET NE 
JAMAIS CESSER. » 

La vie chrétienne réalise d’ailleurs tout naturellement ce 
précepte. Tout ce que nous pensons, disons et faisons en 
esprit de nature droite animée par la charité est une 
espéce de priére, et nous-mémes en avons le sentiment 
quand nous disons proverbialement : Qui travaille prie. 
« Par la foi, l’espérance et la charité, dit saint Augustin, 
— on pourrait ajouter par leurs ceuvres — le désir étant 
continu, nous prions toujours |!), 


Mais la priére expresse, qui est la priére proprement dite, 
_ ne peut pas étre continue. La construction de l’esprit ne 
sy préte point ; d'autres devoirs nous pressent. Qui 
travaille prie, disons-nous ; mais la réciproque n’est pas 
toujours yraie. I] faut donc essayer de mimer la conti- 


(i) EP, CXI, AD PROBUM, C. IX. 
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nuité au moyen des reprises, l’ayant déja réalisée 


virtuellement par nos intentions. 


Comme, en gravure, le pointillé donne la ligne et les 
hachures le plan ; comme les lumiéres d'une avenue 
donnent de loin deux traits qui convergent et toutes 
celles de Paris une clarté d’ensemble qui crée une nébu- 
leuse dans la nuit : ainsi les étapes de priére bien réglées,. 
au cours du temps, créent la lumiére de l’ame et pro- 
curent la continuité mécessaire de nos voeux religieux 
autant que le permet |’existence. 


I] en cotite que!quefois de se plier 4 une discipline que 
volontiers certains déclareraient oppressive et arbitraire. 
Prier quand on ena envie, c'est le caprice, et le caprice 
nous plait ; son contraire, c’est latyrannie, pensons-nous. 
Entre la tyrannie et le désarroi, il y a pourtant la recti- 
tude. 

C’est désle matin qu’il faut prendre un parti décidé et 
affirmer par un premier acte l’acceptation du devoir. 

Le matin est un départ, le matin est une naissance. Quand 
je me réveille, je sors, comme par une création nouvelle, 
du néant relatif du sommeil. J’étais, mais je ne le savais 
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pas, et cétait comme si je n’étais pas. Maintenant, je 


renais et je rentre en moi-méme comme dans une demeure- 
qu on avait quittée. 

Je suis ; jinaugure I’existence diurne ; je prends essor 
comme I’astre sur sa couche d’horizon. Oi vais-je >» 
Quelle trajectoire correcte ou vacillante vais-je suivre ? 
Quand je vois par ma fenétre la lueur du matin, que les. 
liturgistes ont chantée mieux que tous les poétes, et que 
le coq dressé et tout vibrant lance son hymne dont 
saint Ambroise a formé le sien ; quand les bruits du 
travail renaissent, fleurs du silence qui pullulent peu a 
peu sur ses calmes eaux, et que, poussée par la lumiére- 
vers une autre nuit, la vie infatigable s’élance, mon ame 
aussi sélance et transpose au surnaturel, en priant, le 
mystérieux départ du réveil. 

L’aurore, ne serait-ce point la lumiére de foi > « vous. 
ETIEZ AUTREFOIS TENEBRES, dit saint Paul, vous ETES. 
MAINTENANT LUMIERE DANS LE CHRIST. » (Ephes., 
v. 8.) Le coq, conscience sonore de saint Pierre lors du 
reniement, ne réveille-t-il pas toujours les ames péche- 
resses ou indifférentes ? Les bruits qui passent dans la 
trame de mon oraison disent la continuité de |'effort pour 
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le bien. La reprise de vie dont tout rend témoignage 
mes sens marque une étape vers les réalités éternelles. 


Le matin, c’est I’Eden. Je suis Adam sur son tertre, 
comme dans la fresque de la Sixtine. Dieu apparait, car 
jai dit : « AU NOM DU PERE, ET DUFILS, ET DU SAINT- 
ESPRIT. » La Trinité ineffable est mon horizon : elle 
s enveloppe ‘dans les brumes intérieures comme dans la 
draperie vaste ou Michel-Ange la fit s’envoler. « ME 
VOICI, SEIGNEUR, » semble dire le colosse enfant de 
Buonarotti soulevant sa poitrine large et la fine pesanteur 
de sa téte ; me voici, dit le chrétien au réveil : que 
voulez-vous de moi, Seigneur, aujourd’hui ? 


Et comme Pétre sublime révé par Ie peintre poéte tend - 
son bras a la rencontre du doigt créateur qui lui infuse 
_ existence, moi je tends mon esprit, et Dieu le rejoint 
au moyen de la priére. Je me donne, je me consacre 
et j'appelle le secours. Je recois le fluide et l’indication, 
jem imbibe de lumiére active. Si je fais ma pniére ainsi 
qu'il convient, m’appropriant, m’appliquant ces beaux 
« actes » et ces formules sacrées dont se compose le 
rituel du matin, je saurai ce que je dois faire, et je le 
voudrai, comme si j’avais assisté au conseil céleste et - 
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comme si, dans ma volonté, c’était la volonté de Dieu 


qui agissait. N’est-ce point le cas, quand, par la charité, 
dont la priére chrétienne épouse le désir, je confonds ma 
destinée avec celle de Dieu dans le monde et dans 
moi-méme, ne voulant rien que selon ses fins, et pensant 
découvrir dans mon obéissance d’amour ma réalisation 
personnelle la plus haute ? 


Ma priere faite et l’encombrante personnalité pécheresse 
écartée, je rentrerai en moi-méme 4 pleines voiles ; je 
suivral mon propre sens que Dieu m’a montré ; je 
m avancerai dans ma lumiere qui est sa lumiére ; je courrat 
vers horizon qui est formé par ses bras ; a la hauteur 
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jirai vers la divinité de mon Seigneur. 


Léve-toi, chrétien, et prends ta route ! Dieu, qui ne dort 
pas, t’attendait pour |’étape nouvelle. Tu as devant toi 
un effort 4 donner : effort de travail, effort de vertu 
active ou patiente, lot d’épreuves a accepter, prochain a 
aider et a supporter. Sois viril ! C’est un paien, Philippe 
de Macédoine, qui se faisait dire chaque matin par un 
esclave : « Philippe, souviens-toi que tu es un homme ! » 
Pour étre un homme, non selon la formule paienne, mais 
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selon la foi dont tu fais profession, chrétien, il faut 
suivre le Fils de I’ Homme. Emboite tes pas dans les pas 
de ton entraineur divin, et pour que la croix chargée sur 
son épaule t’encourage a porter la tienne, va, si tu le 
peux, te ressouvenir d'une vie et d’un sacrifice qui te 
concernent, dans le sacrement qui en est le mémorial. 


La messe, la messe du matin, telle est, sans quelle fasse 
tort a l’autre en aucune facon, la meilleure priére. Ceux 
qui l’entendent habituellement, ou bien la disent, y trou- 
vent un rafraichissement qui change pour eux |’impression 
de la vie. Tellement qu’un prétre sans sa messe ou une 
ame pieuse empéchée se sentent pour quelques heures 
comme désemparés ; il leur manque, qui sait > l’allumage 
du moteur, pour la bonne mise en marche de I’ame. 


La paix de cette demi-heure dans une église encore 
silencieuse, avec un voisinage uniquement pieux, sans 
foule distraite et distrayante, resserre l'intimité saerée et 
fait dire comme le psaume : « GOUTEZ ET VOYEZ 
COMME LE SEIGNEUR EST DOUX. » (Ps. XXxi, 9.) 
Le petit effort de préparation et méme la route que 
certains doivent faire contribue a I’impression de trouver 
Dieu aprés l’avoir cherché. Si c’est chez soi qu’on pos- 
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séde ce trésor, toute la demeure n’en sera-t-elle pas 
enrichie et la vie haussée > Une telle célébration dans le 
chez soi, c’est de la Lumiére dans une maison diaphane | 
N’allez point circuler, vous qui logez Dieu, méme dans 
les piéces qu'il vous abandonne, comme si son atmosphére 
n’envahissait pas tout. I] est I’hote de partout ; son cceur 
bat a travers vos cloisons, et vous étesconstamment dans 
son souffle. 


Me voici dans la vie. J’agis. Une succession de pensées, 
d’actions, de marches, de conversations, d’entreprises se 
déroule. La part de la priére n’a pas coutume d’y étre 
réservée par beaucoup ; la plupart vivent, aprés l’instant 
donné a Dieu le matin, comme ne le connaissant plus, 
au risque de ne connaitre non plus ni eux-mémes, ni 
leurs devoirs, ni davantage les consolations et les secours 
que Dieu nous apporte. 

Tel n’est pas l’idéal chreétien. 


Avant le travail et aussi pendant, quand une difficulté 
nous arréte ou que cet effort qui sent l’esclavage éprouve 
le besoin de se relever en montant a la liberté de l’esprit ; 
— quandl’horloge sonne, rappelant]’éternité que présage 
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la fuite du temps, et que cette voix grave, toujours - 
mourante nous dit que meurent l'une aprés |’autre nos 
esperances de durée et qu'il faut donc nous raccorder , 
aux espérances immortelles ; —- quand l’heure de la 
tentation vient pour nous ct que notre force n’étant pas 
assurée d’elle-méme a besoin de la grace, force de Dieu 
qui veut se voir désirée, appelée, afin de collaborer avec 
nous, au lieu de se substituer a nous demeurés imertes ; 
— au moment d’aborder le prochain, dont les défauts et 
les ndtres au contact sont la pire des tentations, la plus. 
f,équente du moins, et qui exige l’intervention expresse . 
du divin, car la personne humaine nous cache Dieu plus 
que ne font les choses ; —— une fois dans la journée, » 
quand on le peut, a I’église, dans la visite au Saint 
Sacrement, afin que notre hoie divin ne soit pas seul, et 
que nos circulations se sanctifient par cette pieuse étape, 
et que la paix du sanctuaire calme en nous l'apreté des 
désirs de vie ; — et puis aussi au courant d'une lecture 
pieuse que tout chrétien devrait faire 4 un moment du 
jour ; au courant de la méditation, qui est une priére 
elle-méme, une ORAISON, et sans laquelle il est bien » 
entendu que nul n’avance dans le chemin du parfait ; — . 


— 244 — 


et puis encore au moment des repas, quand l’animal, 
en nous, réclame et obtient, tenu d’invoquer Celui qui 
donne sa nourriture 4 tout étre, et quand, d’autre part, 
eette nourriture youlant nous profiter pour le bien et | 

-Tanimal devant étre bridé en*méme temps que satisfait, 
il convient d’ajouter 4 la pature charnelle celle dont 
parlait Jésus au puits de Jacob en disant : « J'AI UNE 
NOURRITURE QUE VOUS NE CONNAISSEZ PAS » (Jean, 
1v, 32) — en toutes ces occasions, les fervents chrétiens 
prient. 
Des priéres admirables ont été“composées pour avant et ‘i 
aprés lesrepas, avant et aprés le travail, avant et aprés : 
Yétude, la lecture, la méditation, pendant les tentations, 

en vue des rapports avec le prochain, devant le Saint- 

- Sacrement, etc... Les plus anciennes sont en général les 
plus substantielles et les plus humaines, en méme temps 

que les plus surnaturelles. Celles que contient la liturgie 
dépassent tout (1). Consultez-les, lisez-les, au besom : 


(1) POUR L’'UTILITE DU LECTEUR, JE CITERAI LE « LIVRE DE 
LA PRIERE ANTIQUE » DE DOM CABROL7/OUDIN). LES TROIS 
‘%CHARMANTS RECUEILS DE 2#LEON]JGAUTIER (COLLECTION V. 
PALME) ET LES ADMIRABLES PRIERES]?DE SAINT THOMAS 
D’AQUIN. ED. SERTILLANGES, LIBRAIRIE ‘DE L'ART CATHOLIQUE. 
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apprenez-les : c'est toute la vie du jour en son écoulement 
qui en sera sanctifiée. Le soir qui vient ne baissera pas 
alors son rideau sur cette absurde comédie que repré- 


-sentent tant de vies, ni sur la respectable mais caduque 


ambition d’un bien vivre purement temporel : il suspendra 
pour quelques heures et en partie seulement — car le 


sommeil aussi prie — une vie utilisée, préte a se reverser 


dans la durée éternelle. 


Le soir. la priére dit en effet ce qui convient ala mort 
du jour et ala mort de nos jours additionnés qui est la 
mort totale. Ces deux sceurs ténébreuses : la nuit, la mort 
sont rapprochées par la liturgie et par l’instinct religieux 
tellement qu’on les trouve jointes dans toutes nos for- 


mules. « QUE LE SEIGNEUR TOUT-PUISSANT ET MISERI- 


CORDIEUX NOUS ACCORDE. UNE NUIT PAISIBLE ET UNE 
FIN PARFAITE », dit l’office de COMPLIES, et plus loin, 
dramatisant par ]’emploi des paroles du Sauveur mourant 
une situation qu'il veut voir semblable, il dit : « SEIGNEUR, 
JE REMETS MON ESPRIT ENTRE TES MAINS (1). » 


_La pratique chrétienne a établi en tradition cette facon 


(1) OFFICE DE COMPLIES. 
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de prier, en nous recommandant de nous disposer, le 
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soir, comme si le sommeil était véritablement une mort. 
Il lest, disais-je, a safacon. I] nous replonge dans l’in- 


Pe 


conscience ; il abolit I’action extérieure et ne laisse plus 
subsister que cette ardeur sans flamme qui sous la cendre 
couve dans les foyers qui reluiront. I] nous abat, nous 
raméne a la terre d’ou nous sommes sortis, nous livre a 
la pesanteur sans le contrepoids de |’énergie qui nous 
dresse, nous restitue au déterminisme des forces que notre 
liberté active combattait, détend nos facultés, nous verse 
Youbli sous la grande paix des astres, dans l’ombre 
maternelle et dans le silence des taches achevées ; il 
abolit le controle de |’a4me, nous donne pour couche, au 
dela du lit étroit, la planéte ot la vie est une « moissis- 
sure », en nous rappelant que la. moississure tombera, 

“ ? o ie 
quand les souffles glacés d’une terre morte ou incendie 
des asires entrechoqués mettront fin a nos cycles transi- 
toires. 


ro 
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‘Avant ce jour-la, c’est moi, parcelle de cette vie déja si 
fragile, qui prouverai ma caducité. Je m’endormirai d'un 
‘sommeil profond, tellement profond que le réve de la 
“vie n’y sera plus possible. La réveuse éternelle qui cons- 
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truit nos corps se sera distraite de moi et aura porté 
ailleurs sa songerie créatrice. 


C'est ce que me rappelle cette mort en effigie qui s’ap- 
pelle le sommeil. Elle me le rappelle et le réalise en 
partie ; car ce qu'elle fait tomber de ma destinée sous le 
coup de tranchet qui détend mes forces ne fera plus 
retour. Un jour de plus que j'ai vécu : un jour de moins 
que j'ai a vivre. 

-Pourtant, puisqu’il en reste, ne faut-il pas les préparer, 
et aussi réparer ceux qui précédérent ? Priére du soir, 
examen de conscience qui sy incorpore, résolutions aprés 
regrets, hommage au Maitre de la vie et de la mort dont 
le sommeil et la veille sont l'image, confiance et crainte 
filiale, sentiment de la gravité dans la paix de l’espérance 
que suggére la foi : c'est le programme du soir. 

‘Quelle grace, quand on y réfléchit, que cette coupure 
-quotidienne qui arréte la vie comme I'ancre d’échappe- 
ment arréte le poids de l’horloge, qui sans cela s’affole ! 
.La vie pourrait si bien, une fois mal engagée, courir tout 
d’une traite a sa perte ! Les partisans de la métempsy- 
chose pensent qu’a une vie manquée peut succéder une 
autre vie qui profitera de I'expérience. C’est mon cas. 
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Je meurs le soir, et si je manquai ma vie de vingt-quatre 
heures, je puis la reprendre. Je me succéde 4 moi-méme 
et j hérite de moi-méme. Je fais mes propres funérailles 
et raméne mon linceul, puis, comme Lazare, comme le 
Christ au matin de Paques, je rejette le linge de mort et 
je trouve ma délivrance. Je pourrai donc, en levant les 
yeux vers la source d'inspiration et de force, en priant, 
-acquérir ce qui m’a manqué et I'utiliser, reconnaitre ce 
que je fis mal et le réparer, redresser ma vie alors qu'il 
en est temps, ma chute n’étant cette fois que provisoire. 
« Si j'avais su ! » disent beaucoup d’étres finissants. 
« SI JEUNESSE SAVAIT, SI VIEILLESSE POUVAIT !» ditle 
proverbe : moi, je puis et je sais, par l’examen de cons- 
cience et par la résolution que la priére m’inspire en la 
secondant. La vieillesse du soir et la jeunesse du matin 
ont ceci d’heureux qu’elles ont un seul bénéficiaire. Je 
‘nai qua vouloir, et la priére réparatrice m’y entraine, 
comme elle m’y aidera. 


Notre exemple, ici comme en tout, c’est le Christ. Nous 
savons quil priait dans toutes les occasions que nous 
avons en commun avec lui d’honorer et de servir le 
Pére, en nous servant et nous honorant nous-mémes. I] 
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priait le matin au réveil. Avant et aprés le repas, il 
« RENDAIT GRACES ». I] priait avant d’entreprendre 
une action, de faire un miracle, son travail 4 lui. Avant 
la tentation au désert, il prie ; il prie longuement avant 
le choix de ses disciples ; il prie < PLUS LONGTEMPS » 
dans sa souffrance a Gethsémani. Et nous lisons dans 
YEvangile que le soir, quittant les siens, secouant, bien 
qu'il l’aimat, la poussiére des chemins terrestres, il s écar- 
tait, gravissait quelque belle colline comme pour se 
rapprocher de son Pére, trouvant une solitude totale, 
et la, dans !’attendrissement rose des soirées orientales, 
dans la vibration calme qui enivre et n’agite pas, il 
s extasiait et ouvrait son ame au ciel. 


Nous ne pouvons soupconner ce qui se passait alors dans 
des intimités ineffables ; mais nous savons que Jésus 
adorait, qu'il appelait Dieu et que, dans le repos nocturne, 
il composait ses lendemains comme il faut composer les 
notres. 

Si notre vie de chaque jour est ainsi réglée ; si chaque 
étape, chaque portion mesurable de |’existence s oriente 
et s imbibe du divin, notre vie sen souviendra et ressem- 
blera mieux a celle du Frére adoré, notre modeéle. 
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Les moments d’oraison déteindront sur les autres ; 1 
nous mettront dans |’état d’esprit qui convient toujours : 
esprit du serviteur de Dieu et du voyageur vers les plag ges 
célestes. 
La multiplication ne change pas l’espéce des unités. Que ; 
nos unités de vie : les journées, les heures soient _ 
chrétiennes grace aux HEURES CHRETIENNES, 

tout sera chrétien en nous, et il deviendra 

vrai en un sens précis, ce mot de Cicéron 
dont la noblesse n’arrivait pas a 
éviter le vague d’une pensée sans 
croyance assurée et sans espoir 
ferme : « Une vertu divine 
enveloppe la vie humaine ». 
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A priére aurait lieu d’étre continue comme nos 
besoins, comme le droit de notre Dieu a l’ado- 
ration et comme ces désirs de vie dont les initia- 

tives, laissées a elles seules, se reconnaissent impuissantes. 
Notre condition ne se préte évidemment pas 4 une telle 
assiduité d’oraison, et puisque la difficulté tient au fond 
de notre nature, il n’y a pas de chance quelle soit tota- 
lement vaincue. 

Toutefois, la possibilité apparait de |’atténuer, si, au lieu 
de l'individu isolé et accaparé par la vie, on s’adresse a 
une collectivité ; si l’on y fait appel aux spécialités, et si 
d’ailleurs le caractére universe! du groupe ainsi mobilisé 
peut procurer a l’action rituelle une permanence relative. 
Or, n’est-ce point la le cas de notre Exglise ? 

L’Eglise, qui recommande aux fidéles la priére fréquente 
et la sanctification organique du temps, devait s organiser 
pour son compte selon que s’y prétent ses ressources au- 
trement vastes et son incomparable puissance d’exoration. 
Elle le fit dés la premiére heure, et depuis, elle a toujours 
maintenu lerégime de priére publique, organiqueet cyclique 
auquel sa diffusion a donné de jour en jour plus d’ampleur, 
comme nous le notions a propos de priére sacramentelle. 
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L’Eglise épouse nos situations et admet leur diversité"y"sa, 
vie est faite de toute la vie : elle ne peut done nous. 
demander a tous ce qui serait incompatible avec nos soucis, 
avec nos tendances ; elle ne généralise que l’indispensable. 

Mais comme dans la société civile il y a des spécialistes: 

de la pensée, a coté des actifs et des militants, 

on trouvera dans |'Fglise des spécialistes de la 

priére, des magistrats tenant ce role de justice a 

Yégard du Ciel et de service a l’égard de notre monde 

besogneux. 


Personnes publiques, et, par l’esprit lyrique dont se 
pénétre la liturgie, poétes du spirituel, troubadours du 
surnaturel, aédes mystiques aux écoutes de I’inspiration, 
tandis que la terre se satisfait de sa prose ; cigales qui 
chanient dans le matin, ef aussi le jour, et aussi la nuit, 
et aussi l’été comme celle du fabuliste, et aussi lhiver, 
associant la priére aux trayaux ; représentants de |’uni- 
verselle assemblée chrétienne, celle d’aujourd’hui et celle 
de tous les temps, celle de tous les mondes : tels sont 
les moines au chceur, les chanoines au lutrin, les moniales 
dans leurs stalles bourdonnantes, les prétres murmurant. 
leur bréviaire, diminutif de l’office canonial. 
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C'est bien d’une représentation qu'il s’agit, ne nous y 
trompons pas. Le choriste ne prie pas pour sol, si ce 
nest par une concomitance d’intention qui reverse sur 
chacun la priére de tous. C’est toute la vie de |’Eglise 
qui, par le moyen de cette priére officielle, veut s’élever 
vers Dieu, toute, dis-je, mémeen ses humbles taches, 
qu'une telle orientation magnifie en les respectant. Notre 
unité et par conséquent tous ses termes vont s’y exaltant, 
y compris la nature qui dépend des hommes, celle que 
leffort nous incorpore et nous associe, y compris l'histoire. 
Dans la stalle ot il s’accoude, penché sur le gros anti- 
phenaire ou feuilletant, pour trouver l’endroit, le livre 
aux riches combinaisons orantes, le choriste est un témoin 
et un prophéte des temps, dont le présent est le centre 
toujours fuyant ; des espaces, oi le lieu de priére est 
comme le minaret de Damas, au bord du désert. 


Le muezzin est grand, quand il héle sa communauté pour 
« LA MEILLEURE DES CGUVRES » et « ATTESTE LA 
GRANDEUR D'ALLAH » : lechoriste chrétien fait porter 


le cri plus loin ; car il convie I’ E:glise universelle unie au — 


Christ, Roi des siécles et Sauveur des étres ; car il l’ex- 
prime, cette société d’ames, la donne 4 Dieu en hom- 


— 257 — 
17 


mage, la recommande aux bienfaits et la pousse vers ses: 
destinées, en y prenant lui-méme humblement sa place. 
La psalmodie et le chant se destinent a interpréter 
Vharmonie religieuse des mondes, a sanctifier le cours 
des saisons, a égrener les lunaisons, les jours, les heures,. 
avec tout leur contenu qu’elles embaument, exorcisant 
le mal, confirmant, exaltant le bien. ; 
La psalmodie et le chant accompagnent les bruits du: 
travail ; ils répondent a l’enclume, au battoir, au fléaw 
dans la grange, au grincement du char sur le chemin ; ils: 
cueillent et poétisent le cri du bouvier autant que la voix 
de l’artiste, de l’orateur, du poéte, autant que le verbe: 
muet du penseur qui se concentre ; ils harmonisent méme 
les appels stridents des siréenes de bateaux et d’usines, 
qui disent dans le clair matin la volonté d’une civilisation 
oppressive ; ils poussent a Dieu le chant du cog et le 
meuglement du boeuf qui s’abreuve en regardant au loin,, 
et aussi le silence des nuits, et aussi le sommeil calme,. 
oi ils font passer une impression de repos spirituel, un. 
vol d’ames sur les corps inertes. 


La priére canoniale entoure la terre d'un murmure saint.. 
Comme nous le disions de I'Eucharistie, elle a le moyen, 
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grace a l’universalité de notre Eglise, de se procurer l’ubi- 
quité. C’est elle, lEglise, et c’est elle, la priére, sur les 
Etats desquelles le soleil ne se couche pas. 

Le jour ici — nuit pour l'autre hémisphére ; le matin 
en France — soir pour Wellington, le filet des priéres 
est tendu et les graces s’y prennent, et les ames sy 
nourrissent et sy sauvent. De fuseau horaire en fuseau 
horaire, chaque heure d’office s’avance, et toujours sur 
un point du globe elle se trouve d’actualité. Chaque 
priére de l’aurore illumine doucement et successivement 
toute la terre ; chaque nocturne y verse le mystique repos. 
A tout moment, autour de la planéte priante, il fait jour, 
il fait nuit, la lumiére nait et et s’éclipse, et la chrétienté 
dit par ses hérauts apostés partout : Tes serviteurs se 
léyent, Seigneur, ils se couchent, ils travaillent, ils sup- 
portent, ils subissent la tentation, ils t’appellent : sois- 
leur secourable et bienveillant, Seigneur ! 


Le surnaturel est comme la nature, il ne se repose pas ; 
mais les hommes se reposent, et c’est pourquoi il y avait 
lieu d’instituer cette permanence sublime, cette audience 
aupres de Dieu qui ne s‘interrompt pomt et qui, avec le 
cérémonial fixe — les CANONS y veillent : d’ot le nom 
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de priére CANONIALE, — rend honneur et présenie les 
requétes humaines. : 


En chaque point ow fonctionne cette institution, elle 
s efforce,; comme nous le yoyions déja tenté moins parfai- 
tement par la priére individuelle, de mimer la continuité 
par des \reprises réguliéres, plus fréquentes cette fois et 
plus solennelles. Leur nombre est emprunté aux anciennes 
traditions qui attachent au septénaire une signification 
symbolique. C’est la gamme de priére ; c’est le chande- 
lier 4 sept branches de la hiturgie judaique ; c'est le 
groupe des sept esprits adorateurs de la Bible (Tobie 
Xu, 15) ; c’est le nombre des périodes eréatrices rappelé 
dans la louange adressée au Créateur. 

La continuité de I’Eglise avec le judaisme pieux four- 
nissait des indications qu’on n’eut garde de négliger, en 
réglant la priére rituelle. Le Prophéte avait dit : 
« SEPT FOIS LE JOUR JE PRONONCE TES LOUANGES » 
(Ps. cxvmi, 164) ; Daniel avait mentionné TIERCE 
(9 heures), SEXTE (midi), NONE (3 heures) ; le matin 
et le soir s'imposaient ; David se levait au milieu de la 
~ nuit pour prier (Ps. cxvull, 62) ; la division romaine. de 
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trois en trois heures influencait : tout portait vers une 


combinaison qui subsiste encore, celle qui distribue la 
priére canoniale en deux offices de nuit et cing de jour. 


D’abord, la VEILLE (vigilia) ou MATINES, avec LAUDES 
qui la complétent a l’aurore ; ensuite PRIME, TIERCE, 
SEXTE et NONE quise partagent le jour ; puis VEPRES, ou 
office du soiret COMPLIES quiachévental’heuredusommeil, 
L’office débute par cette phrase magnifique accompagnée 
de son geste : « +4 DOMINE, LABIA MEA APERIES.. 
SEIGNEUR, OUVRE MES LEVRES ET MA BOUCHE AN- 
NONCRA TES LOUANGES » (Ps. L. 17). Chaque heure 
commence par une invocation jaculatoire appelant le 
secours divin : « > DEUS IN ADJUTORIUM MEUM IN- 
TENDE... » Ensuite des psaumes accompagnés de courtes 


ANTIENNES. Ensuite un hymne qui précéde ou qui suit 


les psaumes, marquant le caractére de l'heure, de la 
féte ou du saint qu’on veut célébrer. Ensuite les LECONS, 
morceaux d’édification ou d'histoire chrétienne, ou, aux 
PETITES HEURES, le CAPITULE, lecon en quelques lignes. 
Ensuite, le REPONS, alternance de priére entre un soliste 
et le choeur. Enfin, une ORAISON que le président récite 
et qui exprime les désirs communs. 
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Tout cela forme un ensemble varié, riche, plein de poé- 
sie et d’humanité autant que de piété puisée aux sources. 
La Bible, qui en constitue le fond, est divisée de fagon 
a ce que l'année l’épuise ; le psautier est épuisé dans la 
semaine ; l'histoire des Saints suit le calendrier, et fré- 
~ quemment il s’en ajoute de nouveaux pour attester que 
l’Eglise sainte est toujours vivante. 

Tout ce qu'il y a de plus beau dans le plus beau des 
livres, dans les Péres de |’Eglise qui le commentent, 
dans la Vie des Saints qui l’applique, dans Vhistoire 
ehrétienne gui en est une réplique en action ; tous les 
préceptes, tous les exemples, toutes les exhortations ; le 
contenu de la foi, les motifs d’espérance, les stimulants 
de la charité : le tout présenté dans un mode poétique 
a la facon dont l’antiquité concut la poésie, a savoir 
comme une sorte de logique d'images, une utilisation, 
en faveur de la pensée et du sentiment, des mystérieuses 
_ liaisons qui existent entre la matiére et l’esprit, le visible 
et l'invisible, de telle sorte que le surnaturel nous soit 
pour ainsi dire DEMONTRE, c’est-a-dire montré en sym- 
boles, développé, inculqué, rappelé a qui l’oublie et relié 
pour mémoire a ce qui ne s oublie pas : la nature et la 
vie terrestre — tel est l’office sacré.  .. ies 
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‘Toutes les formes sont employées, comme répondant a 
nos diverses facons de sentir, qui seront ainsi exploitées. _ 
Le récit, le chant, l’exposé didactique, l’interpellation, 
la répétition en LEIT-MOTIV qui a tant de force pénétrante 
‘et que Wagner n’a pas inventée, |’acclamation en plu- 
‘sieurs langues : latin, grec, hébreu, qui sont les langues 
administrative, savante, mystique et dont l’ensemble — 
symbolise toutes les langues de |’humanité — enfin la 
psalmodie avec ses deux modes : psalmodie antiphonée, 
«est-a-dire a deux chceurs qui alternent, et psalmodie 
responsoriale, fondée sur |’alternance d’un chantre et du 
cheeur : tels sont les rythmes provocateurs qui relancent _ 
a chaque instant des louanges neuves et, par le moyen — 
dexcitations calmes, ne leur permettent de se fatiguer _ 
jamais. a 


‘Certaines formules font retour avec une insistance qui _ 
met a jour le fond de!’ame chrétienne :« DEO GRATIAS», _ 
‘cri de reconnaissance dont notre « GRACE A DIEU » 
est une survivance et qui était fort employé autrefois- 
‘dans la vie civile ; « GLORIA TIBI DOMINE », « LAUS” 
TIBI CHRISTE », cris de louange des premiers chrétiens — 
qu'on trouve inscrits autour des vases sacrés, sur les” 
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tables d’autel et aussi, aux catacombes, sur les tombeaux,, 
afin que dans le culte de Dieu la vie et la mort s'unis- 
sent. Ajoutez ce « TU AUTEM... » qui est devenu pro- 
verbial : « QUANT A TOI, SEIGNEUR, AIE PITIE DE 
NOUS », phrase qui termine tout, qui se relie a tout, 
méme aux pléces de liturgie qui n'y ont point affaire,. 
tel le DELENDA CARTHAGO de Caton |’Ancien. 


La priére corporelle, dont nous avons fourni les motifs: 
en notant qu’elle serait a sa place surtout dans la liturgie- 
publique, y rejoint en effet la priére intérieure, non pour: 
Valtérer, mais pour la renforcer. La liturgie des heures 
est somatique afin d’étre plus ardemment spirituelle. On 
se léve, on s’assied, on s'incline, on s agenouille, on se 
prosterne, on se couvre et l’on se découvre, on mur- 
mure, on chante, on récite, on se tourne de face, vis- 
a-vis lesuns des autres, de biais, dans la direction de l’au-. 
tel ; on se salue, on s’encense, on s asperge, on se porte: 
Yantienne, on se livre a de bréves évolutions, on s orga- 
nise en processions..., et en tout cela c'est le corps qui 
prie, c'est le corps qui s'adapte au mouvement de 
priére ; c'est aussi le corps qui réagit, combattant la mo-- 
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notonie et l’engourdissement, condamnant le laisser- 
aller et langant ses ondes pour que les fluides nerveux et 
les rythmes poussent plus avant l’esprit dans la direction 
ou il va. 


Ceux qui pratiquent quotidiennement cette priére, la. 


combinant avec la messe, dont a vrai dire elle ne se sé- 
pare pas, y trouvent un élément de formation dont il 
dépend d’eux seuls de mesurer la richesse. C’est comme 
un martélement continu, varié, artiste autant qu’il appar- 
tient 4 un succédané de l'art divin. Notre étre en peut 
devenir déiforme, c’est-a-dire modelé sur Dieu par la 
similitude des pensées, des sentiments, des jugements de 
valeur relatifs aux actes, par la conformation intérieure 
de l’ame en raison de la grace. 


Les HEURES reprises, laissées, retrouvées a chaque 
tournant ; leurs phases et leurs transformations dans la 
méme essence, grace au décours annuel, font métier 
d’entrainer les coeurs ; elles les pénétrent des pensées et 
des visées éternelles, a condition qu'on entre en cette 
éternité qu’elles referment sur vous, au lieu de les expé-. 
dier, elles, quand normalement c’est nous qu’elles enve- 
loppent et retiennent. 
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Par la doctrine, que la liturgie contient toute (LEX — 
ORANDI, LEX CREDENDI) ; mais surtout par l’esprit de 
Jésus qui s’y insinue partout, et par I’action de preé- 
sence que le souvenir permanent du Maitre, vers lequel 
tout s oriente, exerce dans les coeurs, on voit, chez les 
fervents, se développer une religion pleine de séve, nour- 
rie d’iatuitions riches, théologique et cependant ennemie 
de l’abstrait, et l’on sent un amour fondé sur le senti- 
ment de relations grandioses, amour grave, écrasé de 
respect sans céder a la crainte, amour qui tend vers l’as- — 
- similation, bien éloigné de toute tare sentimentale : tel 
celui qui perce dans le MYSTERE DE JESUS de Pascal, 
braise qui ne flambe pas, mais qui purifie et qui régé- 
nére. 


__ La spiritualisation de notre étre et, aprés cela, l'extension 
du spirituel dans toute notre vie ne pourrait avoir de 
meilleur instrument que la liturgie orante unie a la litur- 
‘gie sacramentelle, si nous n’en avions pas perdu le sens, 
ou si nous le retrouvions, comme de timides essais vou- 
draient le faire espérer de la génération actuelle. 


La tradition chrétienne tout entiére est le témoin de 
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cette efficacité. C’est de la sYNAXE ou assemblée de_ 
_ priére rituelle organisée aux catacombes que partaient 
les premiers martyrs. C’est la que les vierges chrétiennes 
puisaient cette force de rayonnement et d’enthousiasme _ 
qui faisait d’elles ce qu’elles sont encore : une source de 
pureté et de foi. 


Le chant des psaumes et plus tard des hymnes, psaumes 
du Nouveau Testament ; la lecture a haute voix des 
textes sacrés, l’exhortation et la préparation eucharis- 

tique étaient la nourriture spirituelle de tous, en ces : 4 

premiers temps. Et c’est elle qu’on offrait aux caté-— 
chuménes, aux pénitents, au monde non encore converti, 
mais troublé. Elle était le divin appat, pour le poisson f 
symbolique si souvent représenté alors dans les ceuvres 
d'art, et qui était l’ame chrétienne. 


Cette priére-la était éducatrice, et elle gardait néan- — 
moins sa valeur entiére pour ceux qui avaient passé les — 
débuts. Les « parfaits », les clercs fervents, les ana- 
chorétes et les cénobites en vivaient ; les cantiques litur-- 


tiques ; l’office sacré était l’aliment quasi exclusif de la 
sainteté. 
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Les historiens du moyen age reconnaissent que la liturgie 
joua un role prépondérant dans |’apprivoisement des 
Barbares et par suite dans la civilisation de l'Europe. 
Pour son usage, les églises abbatiales — tel Saint- 
Denis, tel Saint-Benoit-sur-Loire, ou la priére litur- 
gique sinscrit dans toutes les lignes du monument — 
succédent aux catacombes et les cathédrales aux basi- 
liques. Jusqu’au XVI° siécle, nos péres ne trouverent ja- 
mais les offices assez nombreux ni assez longs, et depuis, 
les ames qui dans un monde refroidi gardent le feu 
sacré le doivent le plus souvent pour une part immense 
a nos rites. 


Des convertis récents ont ‘compris cette valeur et ont 
cherché a se l’approprier ; ils ont creusé le bréviaire, et 
Yassistance a la grand’messe, a veépres, aux offices 
diurnes, voire nocturnes de telle communauté bien 
priante fut leur dévotion. 


Nous, pendant ce temps, chrétiens mornes, nous ou- 
blierions volontiers nos trésors. Nous ne savons plus la 
liturgie : méme ses éléments les plus essentiels nous 
échappent. Une messe de onze heures et quelques va- 
gues SALUTS, c’est tout le culte de quelques-uns, CECI 
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— la chose facile, hative, quand ce n’est pas la dévo- b 
tion puérile, « vigne sans raisin ‘!) », arbre de Noel — 
sans séve a détroné CELA : |’élément informateur et q 
conformateur, qui composerait en la forme de Dieu des _ 
ames trop lointainement faites A son image. | 
Pie X a protesté, et il a essayé de réagir. On allait a ; 
Matines autrefois ; au 1V* siécle tous les fidéles y allaient _ 
chaque dimanche : le pape demande qu'on aille du _ 
moins a la grand’messe et a vépres, qui résument aujour- 
hui, pratiquement, la sanctification du jour du Seigneur. 
Quand la cloche des couvents, au moyen age, sonnait Bi 
les HEURES du jour ou de la nuit, tous les chrétiens 
fidéles qui entendaient s’unissaient en esprit ; ils savaient 
que la, prés d’eux, derriére les murs parfumés d’one- — 
tions et dans les stalles sonores comme une caisse de 
viole, quelque chose de grand se passait. Une harmonie 
de louange composée en leur nom, offerte pour eux, — 
vécue pour leur exemple, montait : ils en suivaient les 
rythmes, et méme des artisans trouvaient simple, fit-ce 
en semaine, d’entrer a |’église des Pemnen ou des Jeco- 
bins pour entendre une HEURE. 


() EXPRESSION DE DOM FESTUGIERE, «REVUE DE PHILOSOPHIE 
MAI 1913- at 
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ous, du moins, dans cette région que nous ne fréquen- 
tons plus, sachons que toutes choses demeurent ; 
que le ciel de |’Eglise n’a pas éteint ses 
astres. Derriére le nuage des ignorances 
et dans le lointain des négligences, 
continuons a estimer et a es- 
\ compter, comme de trop 
ingrats bénéficiaires, 
ce que nous ne 
vivons plus. 


A priere qui suit le temps et qui en marque 


de ses points lumineux les divers stades s'est 
présentée a nous comme une concession ; c'est 
ce qu'on accorde 4 la faiblesse de nos esprits et aux im- 
pedimenta de nos conditions terrestres. Au fond, puisque 
notre indigence ne se dément pas, Dieu non plus ne 


cessant pas de répondre a des voeux qui sollicitent sa. 


providence paternelle, |’attitude naturelle de notre priére 
serait la continuité. 

Chimére, évidemment, si l’on ne regarde qu’a la teneur 
matérielle des mots ! Mais nous avons indiqué par 
quelle voie cette exigence de théorie peut obtenir satis~ 
faction d’une certaine maniére, a savoir par le désir. Le 


désir de nature, dont la belle rectitude, quand nous la — 


maintenons, est un appel a Dieu qui l'inspire ; le désir 
de charité gui reprend l’autre en sous-ceuvre et, en le 
surélevant, l’achéve : c'est l’origine de toute priére, et 
cela non seulement peut, mais doit demeurer permanent 
en nous. 


Il y a lieu de compléter cette pensée en lui assignant 
ses formes d’application. Et puisque nous touchons ainsi 
a la racine des choses, dont les derniers effets ne peuvent" 
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manquer de dépendre étroitement, nous devrons faire 
état de la priére non seulement pour ce temps-ci, sous 
ce soleil et dans le découpage des jours qu’ils nous me- 
sure, mais aussi pour le temps qui ne se mesure plus, 
pour le temps qui n’est plus un temps, qui est une durée 
sans succession déterminable, et pour finir, en Dieu, ot 
les esprits humains doivent un jour plonger, pour la durée 
exempte de succession : permanence ineffable empruntée 
a l’éternité divine elle-méme. 


S’élever au-dessus du temps, ou, si l’on veut, sinsinuer 

sous son flot mobile, pour découvrir une permanence 

dans des vies que tout parait entrainer, cela peut sembler 
Be ; 

au premier abord illusoire. Ce ne !’est pourtant que pour 

les systemes gui méconnaissent la nature de lesprit. 


Ceux qui nous jettent a la matiére tout entiers, ne voyant 

en nous que ramassis d’atomes, « colonie de cellules », 
n'ont pas le moyen, en effet, de réussir !’expérience. 
Qu’ils sément en nous, ce sera toujours sur les ondes, et 

le courant qui ne s’arréte pas devra charrier inévitable- 

ment et découpera perpétuellement selon ses rythmes 
tout phénoméne vital, fut-ce la priére du coeur. 
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Mais ce maiérialisme est loin de nos pensées. Nous 
disons-nous : Il y a |’ame, et l’ame n’est pas dans le flot 
que suit la vie organique. Elle y accéde comme du dehors, 
disait homme de Stagyre (4p) et elle y est jointe de 
facon a n’y pas étre entrainée selon son tout. Selon 
qu'elle anime le corps, selon qu'elle sent et qu’elle est 
physiquement active, l’ame est dans le temps ; selon 
qu'elle pense, qu'elle veut, et a plus forte raison selon 
qu elle subsiste, elle n’est dans le temps qu’en raison des 
prodromes, des accompagnements et des conséquences 
de ses opérations ou de son étre : en elle-méme, elle 
échappe au temps, comme tout ce qui est immateriel. 


Le désir de nature sanctifiée dont nous avons parlé et 
selon lequel toute priére monte a Dieu pour des fins di- 
verses, ce désir n'est donc pas un sujet du temps ; on 
peut le garder immobile et sacré a travers toute vicis- 
situde, fit-ce la derniére et la plus totale : la mort. 
« LA CHARITE NE MEURT PAS », dit l’Apétre (1 Cor., 
xi, 8), ni non plus ses désirs, qui correspondent, en 
les adaptant et en les transposant au surnaturel, aux 
requétes de la nature indigente. 


Appliquez cela aux divers stades de notre action ver- 
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tueuse et de sa consommation dans le supraterrestre,. 
vous aurez ce que je visais en parlant de la priére 
éternelle. 


Deésirer les vrais biens et les appeler incessamment, fut- 
ce sans y penser, parce que le cceur y est incliné selon 
sa pente habituelle, c’est le premier degré de cette éter- 
nité qui engréne dans le temps. Tout vrai chrétien en est 
d’accord ; c'est sa marque, comme c’est la marque d'un 
vrai ami d’étre toujours uni a son ami, fit-ce durant 
V absence. 

L’esprit de priére, que nous joignons ainsi, est une habi- 
tude, c’est-a-dire une facon d’éire. C’est donc une chose: 
qui ne nous quitte pas. Des élans en partiront, mais en 
continuité avec le fond de la disposition religieuse, 
comme la créte de la vague ne déferle qu’a partir de la 
masse liquide et pour s'y reverser aussitot. 

« Moi, disait Napoléon, je ne suis pas ambitieux. Ou 
du moins, ajoutait-il aussitot, apercevant l’énormité de 
son dire, l’ambition ne fait qu'un avec moi. » — Moi, 
pourrait dire un‘chrétien fervent, je ne prie pas toujours ; 
mais la priére est avec moi une seule chose, puisque: 
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toujours je désire les vrais biens et les attends de leur 
vraie et divine source. 


Le psaume ne nomme-t-il pas : « CELUI QUI NOURRIT 
LES BETES DES CHAMPS & LES PETITS DES CORBEAUX 
QUI L'INVOQUENT » > (Ps. CXLv1, 9.) Comment I’invo- 
quent-ils donc, ces obscurs vivants ? Saint Thomas ré- 
pond : « Les petits des corbeaux sont dits invoquer Dieu 
a cause du désir de nature, par lequel tout étre, a sa 
maniére, désire s’approprier le bien divin “!), » 
Saint Paul, en son style elliptique, réédite la pensée et 
nous décéle la source des priéres quand il dit : POUR MOI, 
VIVRE, C'EST LE CHRIST. » (Philipp., I, 21.) Vivre 
pour quelque chose, c’est le désirer. Certains vivent pour 
Yargent, d’autres pour le plaisir, d’autres pour l’ambition, 
d’autres pour autre chose, et a chacun de ces objets 
chacun attache son cceur. Si pour le chrétien vivre, c’est 
le Christ, le vouloir vivre ou désir vital sera suspendu au 
Christ, et si le désir est la priére fondamentale, la priére 
chrétienne continue est acquise. Prier le Christ effective- 
ment, explicitement, ce sera le fait d’un moment, parce 
que c'est un acte ; mais le prier en vivant, ce sera pour 


(1) SOMME THEOL,, Il Il? Q. LXXXIII, ART. 10 AD 
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tout le temps, a condition que dure cette disposition 
vertueuse. 


Notre vie spirituelle garde son unité, sous le découpage- 
des heures, comme toute vie, proportionnellement, garde. 
la sienne. La vie physique est une en ce qu'elle exprime 
une idée de nature éternelle de soi, bien que cherchant 
dans le mouvement ses réalisations successives ; seulernent, 
‘de ce dernier fait, il résulte que le cours des réalisations 
n’aura aucun support récl permanent : c'est un fleuve- 
« ou jamais deux fois l’on ne se baigne ». La vie de l’es- 
prit est autre. Si déja dans ce qui passe il y adel’éternité, ~ 
il y en a dans l’esprit davantage. Le fond de nature est 
en nous permanent, puisque c’est |’ame indivise et imma- 
térielle. Que l’ame se christianise, elle voudra se voir 
sanctifiée en son gite premier. C’est de la que viendront 
ensuite a la surface les manifestations religieuses. I] s’agit 
premiérement de relier la vie 4 sa source ; et c'est ainsi 
que nous donnerons @ tous nos actes un coefficient divin,. 
Le voisinage de Dieu ; l’union a ses pensées et a ses vou- 
loirs avant méme qu’ils se déterminent ; la conformité a. 
ses motifs qui inspireront les nétres et par la nous orien-. 
teront par des désirs droits ; cette sainte disposition. 
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conyertissant notre étre en son fond, i? dégageant du 
mal, le poussant au meilleur a travers le bien, I’arrachant 
a l’égoisme immobilisant pour le donner aux grands 


objets qui nous haussent et dans lesquels se trouve le 


’ fa 
bonheur pour nous comme le triomphe pour eux : c'est 


la priére permanente et la « FREQUENTATION CELESTE » 
dont perlait saint Paul (Philipp., m1, 20). C’est le ballon 


circulant la-haut, tandis que le guide-rope traine dans 


nos chemins, épousant les contours du sol, éprouvant — 


lobstacle. Il y a une vie éternelle de |’ame, en ce temps 


ou l’éternité nous parait si loin : c’est le temporel lui- 
méme qui, bien guidé, bien servi, la procure a nos actes — 


saints. 


Pousseat plus loin, nous trouverons sur le chemin, avant 
la grande étape, la priére permanente qui s'appelle — 


VIE CONTEMPLATIVE. 


La vie contemplative se distingue de la vie simplement — 
chrétienne en ce qu'elle est concentrée sur le souci de 


priere et dégagée spécialement des soins temporels, non 


par dédain ou paresse, mais par la recherche anxieuse 


des biens supérieurs. 


— 279 — 


Joi. Ut 2 eae 


La vie contemplative est plus UNE et plus stable que 
-Vautre ; elle se confine dans I’Unique Neécessaire et ne 
rayonne que de la sur tout le reste, qu’elle voit en Dieu 
et ne désire qu’en lui seul. La donc est un état de désir 
plus parfait, donc aussi une priére plus intime, qui sera 
par la plus continue, bien que ne pouvant non plus 
réaliser la durée idéale. 
Liinterruption s’impose 4 toute priére du temps ; mais 
interrompre pour revenir, et organiser ce retour d’abord 
plus fréquemment, puis comme une fin précise, comme 
une obéissance a une vocation, a une raison de vivre, 
c’est obtenir une meilleure continuité, vu que les démar- 
ches s'imprégnent de ce qu’on leur donne pour fin, et 
quici toute démarche tend a nourrir chez le contemplatif 
la priére ardente. 


Comme lartiste ne quitte l’atelier que pour y revenir 
plein d’ceuvres, dans |’éblouissement de la nature fré- 
quentée et de la vie pénétrée d’un puissant regard : 
ainsi le contemplateur ne quitte sa priére que pour de 
nouveau la rendre possible, s’étant repris aux réalités hors 
lesquelles Dieu lui-méme n’apparaitrait plus, la seule- 
ment se révélant ses sublimes traces, 
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Le contemplateur quitte Dieu pour aller ramasser et 
entrainer vers lui toute la matiére de vie émiettée dans 
nos actes. Dieu est le centre de convergence de toutes 
ses pensées, de toutes ses affections, le point de vue de 
toutes ses actions et leur motif propre. Sa personnalité 
est comme un édifice dont Dieu est la clef de voute ; sa 
vie est un dynamisme dont Dieu est le centre d’équilibre 
et le régulateur. Son recueillement dans l’acte de priére 
contemplative prépare le recueillement effectif de tout ce 
qui est lui ou de lui, pour le rattacher a son Principe, le 
donner a son Possesseur naturel, le pousser vers sa Fin. 
L’aiguille aimantée tourne sans cesse vers le pdle ; ses 
bréves oscillations, quand on la déplace, n’empéchent 
pas l’habituelle unité de direction : ainsi l’esprit de 
priére contemplative tourne toute l’ame et tout ce que 
Y'ame gouverne dans le sens du péle divin. 


Poursuivons d’un pieux regard l’ascension de |’ame 
orante et sa pénétration dans |’objet de priére : nous 
devrons passer de la contemplation 4 |’union mystique, 
comme nous passames de |’esprit de priére a la contem- 
plation. 
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Alors, l’'ame unie a Dieu semble échapper aux condi- 


tions vulgaires et soi-disant indispensables de la vie 


pensante. Plus de parole, plus de discours intérieur, plus 
de sensibilité, plus de mémoire, plus d’images mentales, 
plus de réflexion, plus de conceptions fragmentaires, ni 
d’espace, ni de temps qui nous les mesurent, plus méme 
de distinction ressentie entre celui qui pense et objet 
pensé ; mais, a la place : unification de tout l’étre dans 
ce quil a de supéricur, le « sommet de l’esprit (1) », 
et union de l’esprit ainsi rassemblé, union jusqu’a l’indis- 
tinction apparente, avec cet objet Dieu qui ne se concoit 
nines imagine ; quon ne peut donc atteindre, s'il le 
veut bien, que par intuition pure. 


L’ame ne sait plus si elle est ou si elle n’est pas, si elle 
pense ou si elle ne pense pas : elle vit d’une vie hors 
delle ; elle vit Dieu, et elle se noie dans cette indéter- 
mination dont tout le déterminé n’est qu'une ombre ; 
dans cette « mystérieure ténébre (2) » dont toute lumiére 
n'est qu'un jaillissement ; dans cet « Ou illimité @) » 


“(1) LOUIS DE BLOIS. « INSTIT. SPIRIT. » INTROD. 
(2) TAULER« SERMOIIN DOM.1 POST OCT. EPIPH. » ED,SURIUS, P..94. 
{3 HENRISUSO.«CEUVRES COMPLETES.* ED.THIRIOT, O.P.T., P-288- 
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dont l’espace n’est que la figure, I’entendement habituel 
demeurant « interdit », assure sainte Thérése ‘!), « cloué 
a la porte, dit un mystique persan, comme un enfant 
aveugle-né (?) ». 
Evidemment, ces états sont rares ; ils ne consistent qu’en 
actes rapides, tel un trait qui sélance et retombe. Mais 
dans ces minutes pénétrantes, il y a comme une éternité, 
puisqu il y a compénétration, dans une sorte d’indistinc- 
tion, entre !’ame qui prie et Celui qui est substantiellement 
léternité méme. « Intuition éternelle », dit en effet 


Ruysbroeck  Admirable () 


Que trouver au-dela, sinon, tout au sommet, intuition 
éternelle qui ne le sera plus uniquement selon son mode, 
mais en durée effective ; intuition de |’ame stabilisée, 
implantée, substituant aux coups de sonde une plongée 
sans remontée vers les fausses lumiéres, aux avant-gotts_ 
la jouissance assurée, aux anticipations une possession aux 


(1) SAINTE THERESE. « CHATEAU JNTERIEUR », CINQUIEMES 
DEMEURES, CH. |}. 


(2) FARID-ED-DIN ATTAR. “LE LANGAGE DES OISEAUX. « TRAD- a 
GARCIN DE TASSY, PARIS, 1863. oe 


@) «LORNEMENT DES NOCES SPIRITUELLES. » TRAD. METER. 
LINCK, P. 245. 
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perceptions fugitives, crucifiantes parce qu’elles ne sont 
que passagérement béatifiantes, l’intimité qui se fixe au 
coeur du divin comme l’abeille au réduit d’une fleur 
dont elle pompe la précieuse essence. 

C’est alors la priére du ciel. 

Tout l’effort de notre ame ici-bas est de vivre et d’enri- 
chir la vie. Quoi qu’on recherche, c’est toujours au divin 
qu'on veut boire. I] n’y a point d’eaux qui ne viennent 
du sommet des monts. Seulement, ce qu’on en prend au 
ruisseau, 4 la mare lumineuse ou stagnante, ne représente 
que de loin la Source inaccessible. 


Nous sommes noyés dans la matiére, et la plénitude vers 
laquelle nous tendons est esprit ; dans la durée qui nous 
ronge miette a miette nous voulons |’étre indéfectible ; 
dans la mort, pourrais-je dire, nous cherchons la vie. 
Au dela, derriére la mort vivante et la mort qui l’achéve, 
VObjet recherché, si nous avons réalisé les conditions 
quil posa, vient a notre rencontre. Sa bienveillante ini- 
tative supplée a l’impuissance de nos actes ; il donne plus 
qu’on n’a pu désirer ; il exauce mieux qu’on se sait prier. 
Nos désirs sont comblés, dépassés, et !’on en laisse 
subsister la racine. 
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Un éternel désir satisfait, c’est le ciel. Et si le désir est 
une priére d’adoration, l’éternité s’y épuise. C’est le 
double sens de |’AMEN apocalyptiqne. AMEN : qu'il soit 
ainsi | AMEN : cest bien, ainsi ! alternance de désir et de 
rassasiement qui est une double oraison joyeuse. 3 


La priére éternelle est donc la réalisée au sens propre. 
L’étre inférieur, en nous, demeurant engagé dans les 
girations ; le corps, reconstitué 4 la fin des temps, trouvant 
ses joies dans l’univers de Dieu désormais achevé, et le 
paradis, c’est-a-dire |’univers parfait, se montrant agent 
d’ordre et par suite de bonheur, |’esprit élu jouira, lui, de sa 
coincidence immobile avec le centre d’oii tout rayonne ; son 
coeur s'y reposera comme le corps lourd se repose, quand 
il trouve |’équilibre en un milieu apparenté a sa nature. 


La plupart des chrétiens ignorent qu’ils ont en eux l’em- 
bryon de ces choses. La grace n’est autre que la graine. 
pour ces futures moissons du bonheur. Le désir de 
nature, surélevé, et qui devient, par ce fait, désir de 
charité dont nous avons indiqué lhistoire, c'est une 
priére qui équivaut terme a terme, au cours des progrés 
que nous faisons dans le bien, a tous les degrés de la 
béatitude éiernelle. 
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‘Qu’aprés cela nos priéres formelles, qui explicitent le 

désir en le renforcant, aient ainsi le caractére d'une 

cause et d’un témoignage, c’est ce qu'il n’est plus — 

 nécessaire d’expliquer. Insistons-y dans le fait, 
selon des lois chrétiennes également décrites, 
Mais gardons le sentiment de I’essentiel. 


“ES 


Liessentiel est le désir lui-méme, ou 
mieux encore sa racine sanctifiée, qui 
est la nature redressée et surélevée 
par lagrace. Dela vient, en effet, 
lasaintevie, quinousorientera 
au moyen delapriéreet des : 
ceuvres étayées l'une 
par l’autre, vers les 

régions de la 

priére éternelle. 
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"AMOUR EST FORT COMME LA MoRT, dit le 
Saint Livre (Cantic., vii, 6). Si donc |’amour 
est le principe des priéres, sous les auspices 


du désir de nature et du désir de charité dont nous 
avons deécrit les recherches, — a la priére éternelle, 
fille de l'amour qui ne périt pas, il faut joindre la priére 
qu'on ne limite pas, qui ne se laisse pas arréter aux fron- 
tiéres terrestres, qui devra méme franchir les bornes de 
Ja nature humaine, pour accéder 4 ce monde de I’esprit 
pur dont I|’éloignement nous parait incommensurable. 
Nous devons parler de la priére a travers les mondes. 


Si chacun de nous ne désirait que pour soi, il n’y au- 
rait pas lieu a ce voyage d’infini, par lequel la priére, 
dans le cosmos divin, se met partout en quéte de béné- 
ficiaires. Mais la PRIERE POUR TOUS nous enseigna 
le prochain universel. Nous aimons et nous devons 
aimer a partir du moi, en échelons, comme les armées 
s'avancent ; mais il n'y a pas de conquéte que les 
ambitions de l’amour aient le droit de mépriser. Nous 
voulons tout le bien, pour tout étre, le Pére associant 
aux communes destinées tous ceux qui forment son 
unique famille. 
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Et puis, certains de nos liens qui nous tiennent a coeur 
plus que tous ne sont-ils pas atteints par la mort ? 
Seraient-ils rompus vraiment > Ne suivrons-nous point 
par le souvenir, forme d’amour qui amorce un deésir 
nouveau, donc de nouvelles priéres, ceux qui font leur 
entrée dans une vie nouvelle > 

Réciproquement, ceux qui sont éloignés de nous par 
nature.ou par destinée : les esprits et les hommes qui 
ont fait retour 4 Dieu, n’ont-ils pas cette méme loi, et 
n'y obéissent-ils pas dayantage ? 

Le gouvernement divin fait couler ses biens des plus 
grands aux plus petits, des arrivés aux partants et aux 
itinérants, des rassasiés aux indigents que son amour 
rassemble, De place en place, dans |’immense festin, les 
mets circulent, les coupes se versent, tous peuvent rece- 
voir de tous. Et que ce soit ici ou la que le convive soit 
assis, la priére ne sera pas rendue impuissante ; car Celui 
qui écoute et qui exauce est partout, fait le lien de tout ; 
dans sa munificente bonté, tous trouveront des moyens 
pour satisfaire l’amour réciproque en captant les graces. 


Nous espérons que les esprits purs prient pour nous, et 
nous les prions. Sachant qu’ils sont mélés a notre vie, en 
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tant quexécuteurs de desseins providentiels, et tout BS 
d’abord au nom de la fraternité en Dieu de tous les — 
étres, hous ne pouvons supposer qu ‘ls n "ajoutent aux 
missions invisibles dont ils ont charge, la mission que se “ 
donne spontanément celui qui sent ses limites de puis- ng 
sance et qui dispose pour les reculer de cette puissance — 
suppliante dont nous dissertons. | 


Sls prient, nous pouvons les prier qu’ils prient, ce qui 
est, ne l’oublions pas, la seule invocation qu'on adresse _ 
finalement 4 une créature. Les anges, non plus que les 
saints, ne peuvent rien pour nous hors le divin vouloir. 
Plus ils sont prés de Dieu, plus la divine volonté les = 
régle. Quand done ils daignent désirer pour nous, leur — oe 
désir trouve en Dieu son moyen d’exaucement, ce qui 
revient a dire qu’ils demandent. Rien n’empéchera_ ; 
d’ailleurs qu’ils ne soient eux-mémes les exécuteurs 
des divins vouloirs, et nous croyons, en effet, qu’ils nous — 
aident, surtout par leurs inspirations fraternelles. . 
J’ajoute que, ne fissent-ils rien et n’eussions-nous rien ob- . 
tenu a leur demande, le fait de fréquenter ces ainés 
 spirituels dans nos oraisons est déja un bienfait pour — 
nous, vu ce que nous disions des effets spontanés de la 
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priére. La pensée de ces myriades qui peuplent, entre 
Dieu et nous, les interstices infinis de |’étre ; cette vision 
de nous en bas, proche de la matiére oi nous sommes a 
demi noyés, et au-dessus, en échelons, pour nous relier 
selon l’ordre au Chef supréme de |’armée universelle, 
ces officiers de hiaison qui circulent, c’est une invitation a 
regarder en haut. 

Nous devons savoir que la matiére, effrayant domaine, 
grandeur qui écrase notre imagination de pauvres ter- 
riens, n’est en réalité que le compartiment insignifiant, 
dans |’ceuvre immensément épanoui qu’est le palais des 
étres. A mesure que la création monte et augmente de 
valeur, on croit, chez nos docteurs, qu'elle augmente 
l’étendue de ses manifestations, 

L’étre total est comme une pyramide renversée. La 
pointe un peu émoussée en est cet univers visible, que 
Pillusion envisage comme un tout. Au dela, lesprit 
sétend, et l’ordre de ses étagements est incommensu- 
rable a toutes nos mesures. 

N’y a-t-il point dans cette seule pensée un exhausse- 
ment de l’imagination, un objet de contemplation favo- 
rable aux visées chrétiennes ? Eblouissement salutaire : 
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attraction vers le centre de gravité universel, qui se 
trouve sis dans le domaine de I’esprit ; détachement de 
ce rien quest la terre errante, avec son petit systeéme 
voyageur dont on ne sait méme pas vers quelle région du 
ciel il accourt ; exemple immatériel, qui nous invite a 
nous dématérialiser dans la mesure requise et a faire de 
Ja chai: méme, grace au gouvernement d'une intelligence 
que la foi anime, comme une céleste aspiration : c’est 
le bénéfice attendu. 

« LEURS ANGES, DANS LE CIEL, VOIENT SANS CESSE 
LA FACE DE MON PERE », dit le Sauveur en parlant des 
enfants (Matt., xvi, 10), et pour cela il demande 
qu'on les respecte. Et nous aussi, nous devons nous res- 


pecter pour ce motif enire tous les autres. Notre esprit, 


protecteur est devant Dieu, et il n’en vient pas moins au 
devant de nous, indiquant la route. Le divin est donc 
la tout prés ; il faut en étre digne. C’est un fruit comme 
c'est un stimulant de la priére adressée aux esprits. 

Revenons a la famille humaine. Par un resserrement de 
point de vue qui augmente I’intimité des appels, nous 
trouvons a prier les saints. Leur départ outre-monde, 
aprés I’habitation qu’ils firent parmi nous, ouvre a la 
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| priére des horizons un peu plus étroits, mais s combien . 
effarants encore et combien utiles ! | 
« Si dans leur corps, ayant a se préoccuper d’eux- 
_mémes, dit saint Jéréme, les saints ont prié pour leurs — 
Piretes — de cela nous sommes sirs, puisque chacun 
“ici-bas doit prier pour tous — combien plus aprés les 
couronnes, \les victoires, les triomphes (1) ! » Le res- 
souvenir de leur vie terrestre pourrait-il étre aboli en 
eux, et n'y trouvent-ils pas un motif de commisération 
pour des fréres de souffrance, de travail multiforme et 
de tentation > Ne sont-ils pas préts a compatir, quand 
leur joyeuse arrivée la-haut s’appelle un SALUT, comme 
Tarrivée en terre ferme aprés un naufrage, comme les 
foyers aprés la bataille, la blessure, la bataille encore et 
Ta manceuvre en péni mortel > 3 
Le salut est un effort commun auquel l’ACTIVE ie ici et 
TERRITORIALE de la-haut collaborent. Ici l’on se bat 
la on price; la-haut l'on prie seulement, mais c'est 
pour combattre encore, car la priére est nuisible au 
mal, utile au bien, par un détour que nous n’avons plus - 
besoin qu’on décrive. . 
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La destinée se poursuivra ainsi de concert, dans l’unité _ 
d’une famille d’amour oii les meilleurs ont 4 montrer que 
la charité est la loi des étres et qu’elle brille d’autant — 
mieux qu’on s’avance prés de Celui gui est charité par 
défnition, selon le dire de l’apdtre (JOAN. I. 1v. 8). Les 
saints seraient-ils des saints s'ils ne nous aimaient pas, et 
ne sont-ils pas sous cette loi commune qu’exprime Gré- 
goire le Grand quand il dit : « La preuve de l'amour 
c’est l’exhibition des ceuvres » ? 


_ « Je veux passer mon ciel a faire du bien sur la terre », 


. oi a . . . . é1\ 
disait a son lit de mort une jeune sainte contemporaine), 


Exquise parole qui ne peut avoir été. méprisée. 


__ L’APCCALYPSE (vill, 3-9) met en drame ce que nous 
-exprimons en discours uni. « APRES CELA VINT UN 
| AUTRE ANGE QUI SE TINT PRES DE L'AUTEL, UN EN- 


CENSOIR D’OR A LA MAIN. ON LUI DONNA BEAUCOUP 
DE PARFUMS POUR QU’IL FIT UNE OFFRANDE AVEC 


_ LES PRIERES DE TOUS LES SAINTS, SUR L’'AUTEL D'OR _ 
QUI EST DEVANT LE TRONE, ET LA FUMEE DES PAR- ~ 


i -FUMS, ‘FAITE DES PRIERES DES SAINTS, MONTA DE LA i 


ae o THERESE DE L'ENFANT JESUS. VIE, PAR JEAN SAINT.YVES 


PARI, LETHIELLEUX. 
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MAIN DE L’ANGE DEVANT DIEU, PUIS L’ANGE PRIT 
L’ENCENSOIR, LE REMPLIT DU FEU DE L’AUTEL ET LE 
JETA SUR LA TERRE. » 


N’est-ce pas une invitation pour que nous aussi nous pre- 
nions l’encensoir et que, sans écouter l’hérésie égarée,. 
inhumaine sans le savoir, nous dirigions la fumée odo- 
rante des priéres vers ceux que notre indigence appelle 
« bienheureux » a la fois pour les louer et les attendnir ? 


Ainsi fait notre Eglise, et sa puissante liturgie accorde: 


aux saints une place large comme leur foule et comme 


les besoins de leurs fréres. Nos litanies des saints donnent: 


les coups d’encensoir, sans préjudice d’autres priéres, et 
’ ee 

quand on les entend chanter, on ne peut s empécher 

d’étre impressionné de ces appels qui, nommément pour 


les principaux, puis par catégories bien rangées, invoquent 


les parvenus de ‘la surhumaine fortune. UN TEL, PRIEZ 
POUR NOUS ! UN TEL, PRIEZ POUR NOUS |... On leur 
rappelle leur nom terrestre, bien que ce nom ait servi 
d’étiquette 4 un étre aujourd’hui dissous ; car nous savons 
que les saints revivront un jour tout entiers, que leurs. 
mérites acquis dans la chair sont le motif qu’on les prie 
et qu'on les exauce. Et puis, c'est sous ce nom quils nous 
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furent conaus, nous qui faisons état pour les implorer de 
leur proximité fraternelle. 


Leurs reliques, fort souvent, nous demeurent ; grace a 
elles, et aussi grace a leurs portraits, a leurs simulacres 
ou a leurs symboles, nous garderons avec eux un meilleur 
contact. Le temple est leur maison comme il est celle de 
Dieu. En consacrant l’abri spirituel, on a dit, confondant 
Véglise et le ciel > « ENTREZ, SAINTS DE DIEU ; VOTRE 
DEMEURE VOUS A ETE PREPAREE PAR LE SEIGNEUR ; 
LE PEUPLE FIDELE SUIT AVEC VOUS LA MEME ROUTE} 
PRIEZ POUR NOUS LA MAJESTE DU SEIGNEUR. » 

Un iel langage s’adresse-t-il a quelqu’un la-haut, ici ? 
Voit-on les saints avec nous, ou bien dans leur de- 
meure permanente >? On ne sait ! Une heureuse équi-. 
voque nous suggére le mélange des deux mondes, et nos 
fréres arrivés nen font pas moins la route avec nous 
selon l’esprit. 

Le ciel et la terre sont deux compartiments du commun. 
habitacle des étres : c’est ce que suggérent aussi les ORANTS 
et les ORANTES des vieilles mosaiques chrétiennes, et les. 


tableaux de |’Eglise universelle dont le type est la 


DISPUTE DU SAINT-SACREMENT. Comme ces belles 
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pacité ténébreuse ne résiste, C’est du tréne de P Agneau, 
que le voyant de Pathmos fait partir cette lumiére 


er les saints, c'est louer Dieu en eux ; c'est retrouver — 


influence vivifiante ; c’est contempler la vie humaine — 
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en son idéal ; c’est sentir sur sa propre vie le regard de _ 
témoins valeureux, tendres, sévéres, suivant que nous 


sommes ou non dans le chemin ; c’est avoir des amis et 
entrer avec eux en colloque. Amis compatissants, puis- 
qu'ils connurent l’obstacle ; amis puissants, qui peuvent 
tendre la main dans le passage ardu ; amis qui nous 
rendront plus surs d’arriver, puisqu’ils arrivérent, et par 
qui nous aimerons davantage l'autre monde, ce monde 


de mystére, si par eux il nous devient familier, peuplé 


d’étres connus et terriens, non plus d’anges seulement, 
désespoir de la glaise dont le sculpteur divin nous forma. 


Que sont-ils donc, ceux qui la-haut portent auréole 
et a qui l'ange du SIXIEME SCEAU distribua des tuni- _ 
ques blanches au lieu de nos haillons > Ils sont ce que ~ 
nous sommes, et ce furent ici-bas des hommes, des 


femmes, des vieillards, des enfants ; des princes, des ar- 


tisans, des bergers, des moines ; des savants, des naifs, 
des ignorants, des sages ; des forts, des faibles ; des in- © 3 
nocents, des convertis ; des étres ayant mal commencé _ 
et bien fini, des astres du matin et du soir. 


~ Quelle douceur de les voir, tous, et quelle espérance | 


Eux, « pauvres d’autrefois », comme dit la liturgie, 
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Lazares toujours dépourvus, fussent-ils sur des trones et 
toujours pleins d’ulcéres méme dans la santé, nous leur 
tendons la main, nous, plus pauvres, plus ulcérés, et 
nous demandons spécialement de nous guérir, puis de 
nous protéger, a ceux d’entre eux qui ont a notre égard 
une spéciale charge. Tels les patrons, anges gardiens 
humains ; tels les élus de notre dévotion, objets de ces 
affnités mystérieuses ou se manifeste, il faut le croire, 
une providence. 


Mais vous, quine futes pas ce qu’on appelle des saints, 
qui l’étes pourtant au sens liturgique et au sens scriptu- 
raire, puisque vous étes élus ; vous qui d hier seulement 
nous avez quittés, et qui teniez a nous par la vie et par 
lame, ne serez-vous pas l'objet de nos invocations 
d’outre-monde ? 


Nos disparus, montés a Dieu, comme nous |’espérons, 
sont des saints vraiment ; ils ont secoué au seuil des 
cieux les poussiéres terrestres ; ils deviennent nos ainés, 
nos modeéles, ne l’eussent-ils pas été ; ils sont nos instruc- 
teurs, eux qui voient ; nos inspirateurs, eux qui jugent ; 
nos sauveurs, eux qui siégent, comme des fréres du 


Christ, ala droite de Dieu. 
500 


Ne croyez pas que ce pére, qui vous a quitté, cesse 
détre votre pére, cette mére votre ange et ce frére, cet 
ami, votre compagnon ; que ce fils frappé d’hier — tant 
de fils maintenant, sont frappés soudain ! oublie de 
vous rendre pour une vie meilleure l'initiation que vous 
lui avez donnée. I] vous fera balbutier, comme vous 
jadis, le langage de la vie nouvelle ; il vous ouvrira les 
yeux de l’esprit, comme vous jadis ses yeux hésitants. 
Vous lui avez donné la vie, il peut vous la rendre ; vous 
avez veillé sur son berceau, il veillera sur votre tombe, 
berceau pour une nouvelle naissance, et il vous gardera 
pendant la grande nuit, vous que ses nuits laissérent 
sans sommeil. 


Ne s aime-t-on pas a travers l'eau, vers ce que nous ap- 
pelons emphatiquement le Nouveau-Monde > On peut 
s aimer et se secourir a travers le ciel, des rives de ce 
qu'on appelle plus véridiquement les deux Mondes. 


Détournons-nous maintenant de la lumiére qui nous 
vient d’en haut, et souvenons-nous que ce n’est pas en 
deux groupes seulement, mais en trois, que nous ran- 
geons, selon la foi catholique, les enfants de Dieu habi- 
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tant les mondes et formant I’Eglise. Nous disons : 
Eglise militante, Eglise souffrante, Eglise triomphante, 
comme nous disons : Premiére armée, deuxiéme armée, 
troisiéme armée, sans que cela cesse d’étre |’armée hu- 
maine ou l’armée francaise. 


Mais de ces trois armées, l’une ne combat plus et elle 
n'est pas victorieuse encore. Elle souffre. Des prison- 
niers dans une citadelle exposée a la faim, et que 
leurs épreuves, puis. le secours de leurs fréres 
combattants tirent de peine : telles sont les ames du 
purgatoire. 


Ces ames, |’Eglise ne les prie pas officiellement ; car 
n étant pas en Dieu, elles n’ ont pas connaissance en lui 


de nos priéres ; il en est d’elles comme des absents, 


qu'on n'inierpelle pas. Toutefois, il est pieux de penser 
que nos désirs et les leurs ne sont pas sans liens ; que 
Dieu, dont elles sont amies en dépit de leurs douleurs 
expiatrices, leur inspire, comme il nous inspire, des 
priéres mutuelles. Elles prieront donc pour nous, et 
nous prierons pour elles, et nous pourrons les prier 
aussi, et le pont de la priére s’étendra, une nouvelle rive 
recevra la retombée de ses arches. 
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Le purgatoire est la derniére station de la montée dou : 
loureuse qui-par le Calvaire conduit a la résurrectio . 
les fréres de Jésus. Station réparatrice, qui, pour > 
Christs imparfaits que nous sommes, corrige les négli 
gences et les folies non mortelles du parcours. On s'est — 
attardé aux objets, et la croix qu'on portait, on en a dé- 
posé indiment la charge : il faut expier, maintenant, sur — 
ce Calvaire de feu. “a 


Et comme le Cyrénéen aida Jésus a se relever de ses ; 
chutes ; comme Ia-haut, sur la colline embrasée de dou- ‘a 
leur et d’amour, sous les deux branches de I’arbre san : 
glant, se tiennent Jean et les saintes femmes : ainsi leur 
amis de la terre aident nos élus encore douloureux a 


‘ 


porter leur derniére et inénarrable croix. [] les caution 


nent, ils expient pour eux, ils les poussent, et de | 
haut on les tire. 
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de souffrance, eux de nouveau prient et font redescendre 
cette priére qui jadis monta. Chaine sans fin qui traverse 
tous les étages ot: des élus en fait et en expectative sta- 
tionnent : telle la sakiéh égyptienne qui déverse ses 
auges pleines dans les terres desséchées par |’ardent 


soleil. 


« JE TE RECOMMANDE AU DIEU TOUT-PUISSANT, FRERE, 
TRES CHER, disentles priéres des agonisants, JE TE REMETS 
AUX MAINS DE TON CREATEUR, AFIN QU’'AYANT PAYE 
PAR LA MORT LE TRIBUT DE L’'HUMANITE, TU RE- 
TOURNES A TON AUTEUR QUI T’AVAIT FORME DE LA 
TERRE... QUE LA GLORIEUSE COHORTE DES ANGES 
AILLE AU-DEVANT DE TO! ; QUE LE SENAT DES 
APOTRES JUGEANT LE MONDE ACCOURE ; QUE L’AR- 
MEE TRIOMPHANTE ET CANDIDE DES MARTYRS S’AS- 
SEMBLE ; QUE LA TROUPE DES CONFESSEURS AVEC 
LEURS LYS ECLATANTS S'EMPRESSENT AUTOUR DE 
TOI ; QUE LE CHRIST TE DELIVRE DES TOURMENTS. 
LUI QU! A SOUFFERT POUR TO! ; QUE LE CHRIST TE 
DELIVRE DE L'ETERNELLE MORT, LUI QUI A DAIGNE 
-MOURIR POUR TOI... PUISSES-TU VOIR TON REDEMP- 
‘TEUR FACE A FACE, ET, TOUJOURS PRES DE LUI.., JOUIR 
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ETERNELLEMENT DE LA DOUCEUR DE LA CONTEM- 
PLATION DIVINE. AMEN (1) 


La messe des morts est pleine de ces pensées et de ces 
tendres paroles. La messe nous dit d’ailleurs avec une 
éloquence étreignante que les mondes communiquent et 
que la priére en traverse les cloisons. Le Christ présent 
au ciel et présent sur terre, INTERPELLANT la-haut et 
recevant ici des implorations qu'il dirige, aprés les avoir 
renforcées de ses mérites, vers Celui « QUI L’EXAUCE 


TOUJOURS » : n’est-ce pas l’espérance ferme et l’assu- ~ 


rance de « REDEMPTION COPIEUSE » que dans le DE 
PROFUNDIS on dit escompter ? 


La, pendant qu'il simmole mystiquement, renouvelant 
loblation de la croix, invitant a aimer ce qu'il aime, a 
croire ce qu'il sait et 4 espérer ce qu'il donne, on prie 
comme au centre de tout, prés de Dieu, avec le senti- 
ment des liens que rien ne brise, entre tous les élus, 
excepté l’éternel rejet ; on dit |’ ABSOUTE avec confiance ; 
onchante le LIBERA et le DIES IR avec un tremblement 
tempéré de douceur. « VOUS VOUS ETES ASSIS, LASSE, 


«) PRIERE DES AGONISANTS, TIREE D'UNE LETTRE DE SAINT 
DAMIEN (XV* SIECLE) 
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A MA RECHERCHE », dit-on a Celui qui siége, lassé 
toujours, non découragé, sur la borne milliaire de notre 
humanité voyageuse. On dit le PATER comme Dante le 
fit chanter au choeur des ames, sur la « premiere corni- 
che », « la ot I’on se purifie des vaines fumées de ce 
monde » (PURGATOIRE, Chant X). Les « cceurs ot la 
bonne volonté s’enracine » demandent, au MEMENTO, 
que tous les univers se souviennent, se souvenant, eux 
aussi, des univers souffrants, qu'ils recommandent, en 
méme temps qu'ils s'y recommandent, aux « habitants 


des sphéres étoilées » (Chant XI). 


La priére a travers les mondes est donc la complete. 
Le ciel prie ; la terre prie ; les régions douloureuses 
prient, et pour tous on prie, sauf pour ceux qui n’ont 
plus de besoin et pour ceux, hélas ! qui n’ont plus d’espoir. 
Dieu est tout en tous, et le Christ donne valeur a tous, 
réglant le choeur des priéres. 


Dans ces mystéres grandioses, l’ame qui s élargit et se 
fait légére ne s’adressera-t-elle pas a tous les aimés des 
sphéres que nous n’atteignons point, et ne sera-t-elle pas 
invitée 4 leur dire, revenant a |’essentiel qui est la sainte 
vie, priére active qui utilise les autres : « Dites-nous par 
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quel chemin plus prompt on arrive la-haut, et, s'il es 
plus d’un passage, montrez-nous le moins 
escarpé. » (PURGATOIRE, Chant XI.) 


TA PRIERE EN BEAUTE 


A priére est par elle-méme une beauté. Indi- 
viduelle, publique, universelle ; mentale, vocale, 
te active, REELLE méme par emprunt aux réalités 
extérieures et par alliance avec la nature, la priére est 
une élévation, un élargissement qui nous montre la vie 
humaine sous ses plus amples et plus hauts aspects. Si 
« des yeux levés au ciel sont toujours beaux », et si le 
regard du sphinx de Ghiseh fixant "horizon calme est 
empreint de tant de grandeur, la priére chrétienne, dés 
qu'elle touche ses objets et garde son extension, est une 
sublimité indiscutable. 


Toutefois, des degrés de valeur peuvent s’y rencontrer. 
Outre les degrés qu'elle comporte ainsi envisagée en 
elle-méme, en tant que ferveur adoratrice ou deman-~ 
deresse, une autre échelle de perfection s’y peut voir, 
selon qu'elle participe plus ou moins a |’achévement que 
les formes d’art ont coutume de procurer a ce qu'elles 
ornent. 

La beauté est une recherche ; la beauté est un effort ; la 
beauté est une victoire. La beauté est une réalisation sans 
déchet, une éclosion sans point d’arrét, jusqu’a la per- 
fection éclatante. C’est un régne sans abdication ; c'est 
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le combat qui terrasse le néant — car tout obstacle 
opposé a l’action n’est autre que le néant déguisé. 
Un arrét de développement en deca du parfait, c’est 
une halte au bord d'un abime. Tout est tiré du néant et 
garde tendance a y retourner : la laideur est un des 
aspects de cette régression hostile. 


Ce qui est laid, pour autant qu'il est laid, n’est pas, 
c'est un avorton ; car la beauté de toute chose n’est que 
sa claire réalisation, son parti pris d’étre soi-méme et 
présente 4 sol-méme, avec sa plénitude et son évidence. 
Et par ce moyen, tout ayant sa source en Dieu, la beauté 
de toute chose, c’est sa conformité a l’idée créatrice, ou, 
sil sagit de notre ceuvre, sa conformité a l’'idée que Dieu 
s’en fait, lui dont l’idée est mére de la nétre et appelle 
sa ressemblance. 


Que si la beauté est ainsi chose non extérieure aux choses, 
mais leur plein étre et leur exacte solution, leur rythme 
interne et leur exquise proportion, bref, leur juste notion 
satisfaite telle qu'elle brille et se dit ]a-haut : comment 
notre priére, avec tout ce qui s'y engage et la sert, 
n’aurait-elle pas le devoir de se réevétir de beauté, afin 
d'étre pleinement et de louer pleinement selon ses forces. 
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le Dieu qui est immensément, dont |’étre est la défini- 
‘tion sublime > 


La beauté, c’est ce que doit étre ce qui est. A plus forte 
raison le doit-il étre quand il s’agit de monter 4 CELUI 
QUI EST. 


Entrant en Dieu par l’ascension, par la concentration 
intime de la priére, I’humanité ne voudra-t-elle pas s’y 
retrouver, soi, dans sa pure essence >? Ne voudra-t-elle 
pas y entrainer tout ce qui fait corps avec elle selon les 
lois du cosmos divin > Partie de la-haut ou elle vivait 
éternellement dans |’idéalité créatrice et descendue dans 
la matiére, l’humanité essaie, par la priére, de remonter 
dés ce temps vers son origine, de s’y relier par-dessus la 
durée et l’espace que le contemplatif annule, dont le 
sumple chrétien affaiblit la loi. Or, en Dieu, l’humanité 
est beauté parfaite, beauté aussi ce qu'elle touche ou 
qu elle organise, beauté chaque étre « SELON SON ESPECE» 
ainsi que dit le Saint Livre. Qu’elle donne donc a son 
ascension, soit personnelle, soit conquérante, cette forme 
de beauté gui doit l’exprimer, qui doit réfléter vers le 
Créateur les clartés qui nous viennent de lui. 
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Beauté de l’ame, beauté du corps, beauté des gestes, 
beauté des voix, beauté des groupes que nous formons, 
beauté de l’idée inearnée dans les matiéres, beauté de 
la matiére elle-méme, beauté des proportions, beauté des 
rythmes, beauté de la couleur ou du son, beauté de la 
nature, fille du Verbe, de la vie, son agent, de la 
pensée, son porte-parole : tout doit monter vers Dieu, » 
et la priére en est l’interpréte. A tout cela, |’Evangile 
pourrait dire, rappelant I’harmonie nécessaire entre le 
départ et l’arrivée de l’étre, entre la Loi vivante et le 
éel progressif dont nous disposons : « SOYEZ PARFAITS 
COMME VOTRE PERE CELESTE EST PARFAIT ». 


Tout l'art chrétien témoigne que le sentiment religieux . 
econnait a la priére cette vocation impérieuse ; qu'il en 
concoit le développement comme une mélodie et le 
chceur des étres qui sy engagent comme une harmonie. 

Les anges aux instruments de musique ; leur essaim vol- 

_tigeant autour des saintes ames, comme siils étaient 

chargés de traduire en sons ce qu’elles exhalent ; la sainte 


Cécile contemplant devant le clavier ou, comme dans le 


Raphaél de Bologne, abandonnant le léger organon pour 
écouter les concerts célestes, c est le mémesymboletoujours. 
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Quand la priére surabonde, elle gagne les lévres ainsi 
qu'un souffle a travers l’anche sonore ; |’harmonie 
intérieure se traduit ; la ferveur religieuse éclate en can- 
tique. < SYMPHONIALIS EST ANIMA », écrit une sainte 
du moyen age. Cette ame mélodieuse, l’auteur de 
l'IMITATION y fait allusion aussi quand il dit au Seigneur : 
« Si tu lui donnes ta paix, si tu infuses en lui ta loi sainte, 
l’ame de ton serviteur sera pleine de modulation. » 

« La musique prolonge les affections de I’ame », dit le 
DE ARTE MUSICA attribué a saint Thomas d’Aquin (1), 
Cela est vrai de tout art ou de toute forme d’art. C’est 
ce qu'on pourrait appeler la priére rayonnante, la priére 
expressive, la priére en recherche d'illimité et qui, pour 
se surpasser, pose la voite sur |’édifice, la fléche sur la 
voute, au bout de la fléche le cog et dans la fléche les 
cloches, qui lancent dans les nuées des édifices de sons, 
une Sainte-Sophie, un Saint-Front aux milliers de 
coupoles. 

Dés que "homme sent vivement, il est POETIQUE, et le 


mot doit ici se comprendre au sens large, c’est-a-dire 


gu il recherche la beauté de |’expression sous toutes les 


(1) EDIT. AMELLI, MILAN, 1880 
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formes apparentées 4 notre nature. Les grands événe- 
ments ont créé |’épopée, les grandes émotions le drame, 
les grands enthousiasmes le chant, les grandes adorations 
le temple. Dés qu'il a été secoué puissamment, l’étre 
terrien s’est animé en beauté, et en beauté il a voulu 
animer la matiére. Dans l’enthousiasme individuel ou 
collectif — et sans !’enthousiasme aurait-on la priére 
parfaite >\— il y a le point de départ d’infinies mani- 
festations esthétiques. 

C’est lui, lenthousiasme, qui entasse, arrange, ciséle, 
aiguise, amenuise, épanouit, colore, fait vibrer, fait 
chanter, invente des formes, combine des gestes et des 
ensembles, et par la crée une expression qui répond a 
son impression riche, qui répond a l’homme transporté 
dans le divin. 


En retour, l’expression sera chargée de renforcer |’im- 
pression, au nom de ce double axiéme : PAS D’ACTION 
SANS REACTION ; L’ACTION ET LA REACTION SONT 
EGALES. « Que j’al pleuré, s’écriait Augustin, en écou- 
tant tes hymnes et tes cantiques ! Que j’ai été remué par 
les voix de ton Eglise si suavement sonnante ! Ces voix 
coulaient en moi a travers mes oreilles, et avec elles la 
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vérité coulait dans mon coeur, et de la montaient des 
élans de piété, et mes larmes couraient, et que j’étais 
heureux en elles ') | » 

S'il est exact que la priére sans beauté n’est pas pleine- 
ment elle-méme, et que, devenant belle, elle ne fait que 
s'avancer dans son propre sens, on ne voit pas bien 
comment, sans la beauté, la priére pourrait avoir son 
entiére efficacité religieuse. L’idée sans ses échos sonores, 
sans atmosphére d'images, sans le soutien et l’entraine- 
ment du rythme et sans la séduction de |’harmonie, c’est 
Vidée diminuée, et les impulsions quien sortent atténuées,. 
et les préceptes moins persuasifs, les espoirs moins ailés, 
la foi moins vive et moins conquérante. 

C’est pour ce motif que la liturgie, qu’on pourrait appeler 
fort précisément un art de priére, canalise pour son usage 
toutes les sortes de beauté que l’homme invente ou que’ 
son instinct suggére. Beauté des textes, beauté des voix, 
beauté des cérémonies, beauté des objets du culte, har- 
monie préétablie des matiéres sacramentelles, tout 
concourt. 

Les textes sont les plus magnifiques qui aient jamais été 


(1) CONFESSIONS, I. IX, CH, VI, 2. 
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composes. En dépit de son latin barbare que l’humanisme 
essaya de corriger en le refroidissant, la langue rituelle 
posséde au plus haut degré la beauté de caraciére et 
fréquemment|’autre. Un lyrisme éclatant ou plus souvent 
contenu la souléve. On y trouve tous les genres : poésie, 
histoire, éloquence, style didactique, allégorie, pro- 
phétisme. Ce qui appartient a la Bible y émerge et y 
donne le ton ; le reste s’en inspire et parfois le dépasse, 
en ce que l’inspiration de |’Esprit, si elle ne tombe plus 
sur l’écrivain, anime son sujet, notamment s'il s'agit de 
Celui en qui substantiellement |’ Esprit-Saint rayonne. 


Par l'utilisation qu’on en fait, les textes se rénovent et 
arrivent a des effets saisissants : telle l’appropriation 
du DE PROFUNDIS a nos morts, du MAGNIFICAT a 
l’ame religieuse, de JOSEPH VENDU PAR SES FRERES 
a Jésus, 
Méme la fantaisie, la bonhomie ou les jeux lyriques s’in- 
troduisent dans la liturgie. Noél, I’Epiphanie, les Ra- 
meaux, les fétes de la Vierge en foisonnent. C'est 
l’allégresse chrétienne qui prend volontiers cette forme 
délicieusement puérile et qui se livre aux pieux badinages 
de l’amour. 
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La psalmodie a la marche unie, ANTIPHONEE ou RES 
PONSORIALE, tout en rythme, reléve déja la tonalité des 
textes au point de vue de leur diction ; le chant propre- 
ment dit monte d’un degré et le chant accompagné, la 
polyphonie venant au secours du chant, fait le troisiéme 
Naturels aux sentiments et provocateurs de sentiments 
ces modes gravitent autour du chant grégorien. C’est en 
celui-ci que triomphe |’adaptation du chant aux attributs 
et aux pensers divins, ala sorte d’émotion qu’ils inspirent. 
Le chant grégorien est le festin normal de la piété, dont 
la musique polyphone est le festin d’apparat, dont la 
psalmodie est le pain. 


La tenue cérémonielle et les gestes de liturgie, la mimique, 
les cérémonies, c’est encore de quoi prononcer |’impres- 
sion de beauté autour du culte. PRIERE ACTIVE : c’est le 
mot qui convient ici, et l’action, elle aussi, est belle, 
quand elle dégage la signification de ce qui se passe en 
nous et répond ainsi a cette définition du beau : LE RES- 
PLENDISSEMENT DE LA FORME D’ETRE. 


La liturgie est faite pour étre jouée et non pas seulement 
récitée ou chantée ; elle est action autour d’une action, a 
savoir action sacrificielle, qui en appelle d’autres. Elle 


— 39 — 


fut jouée, jadis, au sens théatral du mot, quand le 
MYSTERE LITURGIQUE florissait (xi, xu* siécles), le 
sanctuaire fournissant la scéne, le clergé les acteurs et la 
sacristie les coulisses. Aujourd’hui et de tout temps, bien 
que ce soit en un sens réduit, la liturgie est toujours un 
drame (Spayx, LA CHOSE QUI SE FAIT). Et ce drame a 
ceci de particulier qu'il ne comporte point de spectateurs, 
mais seulement des acteurs plus ou moins actifs, les 
assistants ayant le devoir de S'UNIR, ce qui, au spirituel, 
est deja agir, etle rite les invitant parmoment 4a REPONDRE. 


Ce dialogue de l’assemblée et du chceur était fréquent 
dans la primitive Eglise. I] est plus rare maintenant ; 
mais du moins ne devrait-on pas l’absorber dans le silence. 
Que le CREDO monte au sein d’une foule emportée sur 
les ailes du rythme ; que les acclamations liturgiques 
retentissent ; que les AMEN appuient de leur adhésion 
les rites formés au nom de tous, c’est une beauté efficace 
et prenante. La troupe fidéle pourra ensuite imprimer sa 
vibration a tous les éléments extra-humains réunis la. 


Car l’assemblée priante et chantante, l’assemblée active, 
déja si riche de manifestations ou le beau est de mise, se 
fait encore accompagner d'un chceur de matiéres. La 
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matiére chante aussi, la matiére parle, la matiére est 
active en se faisant l’instrument de notre action. Orne- 
ments, vases sacrés, mobilier, peintures, statues, cloches 
et, pour enclore le tout, l’édifice, tout sert a l’expression, 
donc a la beauté. 


La terre fournit les éléments ; la piété fournit l’ame. 
Dieu s’y mélera et en cela aussi l’Esprit-Saint dira : 
ABBA, PATER | II le dira surtout — et cette fois en réa- 
lisant ses requétes — dans le cas des matiéres sacramen- 
telles, ot le symbole et le réel se marient, comme quand 
« DIEU DIT ET TOUTES CHOSES FURENT FAITES ». Mais 
cela est vrai proportionnellement dans tous les cas d’in- 
tervention de la matiére au service de |’ame. II faut que 
la pierre oublie sa lourdeur et qu’elle s’élance sous la 
poussée irrésistible de la priére. Il faut que son indé- 
termination devienne idée, son inertie mouvement, son 
inconscience sentiment et son indiflérence extase. Dans 
son incohérence j'introduirai l’organisation, de sa mort 
je ferai une vie qui sera ma louange, ma plainte, mes 
désirs, ma confiance. 


Comme ces pieux donateurs qui, dans le missel ou le vi- 
trail, offrent un plan d’église, une rosace, un volume ou 
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bien une chasse rebrodée de guillochures, un coffret : 
ainsi la chrétienté offre a Dieu en hommage de beauté 

. Pi > ° « 
priante tout ce qu'il nous créa ; elle le lui tend aprés le 
baiser de l’art, comme le servant tend la burette ciselée 
ou le voile de calice qu'il embrasse. 


C’est dans la messe, dans la messe solennelle et plus que 
tout dans la messe pontificale que ce cortége de figurants 
esthétiques : paroles, chants, cérémonies, objets, ma- 
téres, se déploie et forme un ensemble. Textes plus 
riches autour du texte formidable et doux : CECI EST 
MON CORPS, ornements de choix, gestes soigneux et 
multipliés, luminaires, mise en scéne, édifice en acte de 
vie, musique, chorégraphie compléte autour du sacer- 
doce complet : e’est le culte achevé, avec la perspective 
de sa reprise en ces retours cycliques dont la liturgie 
diurne, hebdomadaire, annuelle a mesuré le décours. 


Nul n’y est insensible ; les incroyants y sentent vaciller 


‘Vassurance de leur négation que le mystére travaille ; 


ceux-la le gottent pleinement qui réalisent ces deux con- 
ditions : une initiation sérieuse et l’esprit de foi, Dieu 
s’en trouve honoré comme il aime, a savoir d'une facon 
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qui par le moyen de sa gloire indulgente bénéficie a ses 
enfants, 


Ainsi l’Eglise a cueilli sur sa route tout ce qu’elle a pu 
de beauté pour en enguirlander la priére. Elle butine 
indistinctement toutes les fleurs de ce monde : fleurs 
orientales ou occidentales, fleurs modestes ou fleurs ma- 
gnifiques, fleurs sauvages ou fleurs cultivées, trouvant a 
chaque parfum, a chaque forme, a chaque incarnat une 
signification utile et une efficacité, 


Il va de soi que la puissance de la liturgie, pour autant 
que la beauté s’y utilise, est sous la dépendance de celle- _ 
ci et n’en peut dépasser le niveau. 


La liturgie posséde a vrai dire une beauté essentielle 
dont, grace 4 Dieu, on ne peut la dépouiller. Echo du 
Verbe, ceuvre intime et sociale de |’Esprit, elle exprime 
Dieu et la vie de Dieu; elle pousse a |’éclosion, en nous, 
du surnaturel qu'elle figure ; elle méne son drame con- 
formément a l’unité de lieu : le monde, observant l’unité 
des temps : les siécles unifiés par Iéternité, réalisant 
l'unité d’action : la destinée intégrale, qu'elle pénétre et 
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dont I’Unique Neécessaire fait le lien, Elle introduit dans 
le choeur des figurants et des agissants les MYRIADES 
qui enveloppent le monde : les anges, les saints, les 
ames, qu'on évoque non avec terreur, comme le spectre 
du roi sur la terrasse d’Elseneur, mais avec une piété 
douce, la piéce qui se joue dans le visible ayant sa meil- 
leure réalité au dela et les acteurs d’ici se mélant mys- 
térieusement a ceux qui nous aiment et nous aident, 
mais qui ne se voient point. 


Or Vinvisible exprimé par le visible et vivant en lui, 
n'est-ce pas la définition de l’art ? A ce niveau, nulle 
détérioration des rites n'est, possible, 4 la seule condition 
qu'ils soient accomplis. Rien n’atteint la beauté d’un 
psaume, d'un signe de croix, d’une messe, ni le cours 
des saintes saisons. Mais on souhaitera, parce que c est 
le droit et parce que les conséquences en sont grandes, 
que cette beauté intrinséque soit soumise a l’accord parfait, 
et pour cela qu’elle soit servie, comme il importe qu'elle 


soit vécue. 


Aux jours présents, ce service de l’art passe aux yeux 
de tous pour subir une crise, crise qui répond a celle de 
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la foi. S'il est vrai que la foi nous revient, la crise de 
l'art sera courte ; le milieu déchristianisé consentira peut- 
étre a renier son laicisme. 


Ce qu'il faudrait, c’est que la priére rituelle reconquit 
l’ame des foules ; que la DEMANDE ainsi affirmée créat 
loFFRE, a laquelle la beauté ne se refuse point. Nos 
artistes, nos écrivains feraient taire alors la priére sotte de 
tant de cantiques, la priére fade des statues peintes, la 
priére lourde des architectures pastiches, la priére maniérée 
et profane de peintures soi-disant modernes, la priére 
désordonnée et étriquée de cérémonies sans soin parce 
quelles sont sans amour. 

Des ailes ! de l’enthousiasme et du surnaturel ressenti ! 
cela, au lieu du résultat jusqu’ici obtenu grace au roman- 
tisme : Tart chrétien archéologique, c’est-a-dire la 
curiosité des formes sublimes sans que I’esprit daigne les 
habiter, la circulation a travers |’antiquité chrétienne 
comme dans une Pompéi ow le guide vous méne a 
travers des cendres. 

La réforme de Pie X a voulu nous restituer avec la beauté 
elle-méme, son ame religieuse. Ayant pris pour devise 
« TOUT RESTAURER DANS LE CHRIST, » ce pape a 
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semblé ajouter, comme si c’était la méme chose : Tout 


restaurer dans le beau, dont le Christ est le protagoniste, 
dont il est tout d’abord le modéle. Mais il a vu que les 
sentiments sont a la base des formes ; que celles-ci par 
elles-mémes nous laisseraient indigents, et il a consacré 
son labeur a Ja restauration de la foi, pour qu’on goite 
avec elle et avec ses bienfaits les surcroits qu'elle exige 
et qui la fomentent. 


« Je veux que mon peuple prie sur de la beauté » a-t-il- 
dit : ce mot marque le souci et la compréhension supé- 
rieure des deux termes qu'il assemble ; il les place dans 
leur ordre. Prier sur de la beauté, ce sera d’abord prier, 
et ensuite subordonner 4 I’élan de priére, pour que 
celui-ci se prolonge et s’accroisse, toutes les formes qui 
lui conviennent. 


L’art pour l'art serait a sa place moins que jamais dans 
la liturgie. Les fins religieuses doivent gouverner ce qui 
vient a la religion non pour la supplanter m Putiliser, 
mais pour la servir. 


Synthése des arts en vue de l’exercice extérieur de 
la priére et au bénéfice de la priére intérieure : 
telle serait la formule exacte. Beauté de la vie hu- 
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- sements possibles : tel en serait l’effet. 


LE PROBLEME DE LA PRIERE. 
CELUI QU'ON PRIE. 
DIEU AVEC NOUS . 

~ NOUS AVEC DIEU . 


LA DEMANDE DU PAIN . eae re a 
LA PRIERE QUI TRANSPORTE LES MONTAGNES . 
LES MOYENS D’EFFICACITE DE LA PRIERE . 
LA PRIERE POUR TOUS. . 
LA PRIERE POUR LES CHOSES 
LA PRIERE PUBLIQUE sg Sie 
LA PRIERE INTERIEURE ET EXTERIEURE 
PoeeswheE. | ll... 
LA PRIERE SACRAMENTELLE . 
LES HEURES CHRETIENNES 
LES HEURES CANONIALES. 
LA PRIERE ETERNELLE. 
LA PRIERE A TRAVERS LES MONDES . 
LA PRIERE EN BEAUTE. 
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